droite et 4 gauche et trés haut sur des collines. Il y en
a sept, dit-on, comme a Rome. J’ai laissé la un regret.
Jaurais voulu ne pas passer sans me rendre compte de
son actvitié, de ses promenades publiques dont on dit
tant de bien, de sa ville chinoise, distincte de la ville
américaine et si curieuse dit-on. C'est embétant, mais
c'est comme ca et 4 moi tout seul je ne peux pas retenir
notre bateau comme on le ferait d’un petit train du Pont-
Sagne, avec un seul geste de la main.

L’Océan Pacifique.

Le méme soir donc on léve I'ancre et le dirai-je,
malgré ma déception, c’est avec un certain plaisir que
je retrouve ma cabine, mes malles, mes objets usuels, ma
place habituelle a table et mes compagnons de route, ac-
cueillants et cordiaux. Le lendemain, quelle surprise ! de
nouvelles figures en quantité, de nouvelles connais-
sances a faire, peu a peu, pour le «frenchman », le
monsieur qui parle francais, que je suis. Ce sont 200
nouveaux passagers embarqués a Frisco pour le tour
du monde avec New-York ou San-Francisco comme
point de départ. D’ailleurs ces nouveaux venus, en ma-
jorité des dames et des jeunes filles, seront plaisants,
aimables avec simplicitt. La jeunesse est belle, bien
plantée, vigoureuse et son sans-géne reste cependant dé-
férent et souriant. Elle va donner une animation nou-
velle aux danses, aux conférences, 4 la vie du pont et
si je ne m’abuse, aux flirts, anodins 4 nos yeux euro-
péens et helvétiques.

Nous avons devant nous cing jours de mer et 2000
milles & parcourir sans voir aucune terre. C’est alors de
nouveau la vie reposante pour ceux qui tiennent A la
tranquillité, un peu monotone avec son rythme régulier :
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petit déjeuner, promenade, exercices physiques, piscine,
jeux et repas, lunch et diner si copieux qu'ils amene-
raient un homme-échalas & peser cent kilos s’il se lais-
sait aller aux attraits de la table. Le vin, les whisky et
les cocktails ont reparu et les amateurs, hier secs, s'ef-
forcent de rattraper les années de ce qui doit leur pa-
raitre du temps perdu. J’ai méme P'impression que cer-
tains messieurs, certaines dames aussi, s’accordent le
tour du monde pour retrouver, non pas le goiit du pain,
mais celui du vin. Cela m’améne a certaines réflexions
sur les mesures et les décrets absolus qu'il n'est pas né-
cessaire de confier & I'impression ni méme & mes amis.
Je les garde, vous les devinerez sans doute.

Ces cing jours de mer sont vraiment agréables. On
sait que la mer s’étale de tous les cotés jusqu’a ’horizon,
qu’il n’y a aucun spectacle au dehors, si ce n'est la
grande houle si curieuse du Pacifique qui, sans cause
apparente, fait craquer les parois de la cabine pendant
la nuit. Ft cette houle, de larges vagues arrondies et
polies fait 4 peine tanguer le pont. On se fatigue a
considérer I'infini, comme chez nous on ne trouverait
plus d’intérét A considérer de Pouillerel et tout un jour
les paturages et le ciel. I n'y a qu'un moment
de la journée oit ce vide devient palpitant et tragique.
Clest lorsque le soleil baisse a 'horizon et se couche
dans la mer. Le rouge-sang, les violets, les verts, les
jaunes d’ocre crus et durs envahissent le couchant vers
lequel nous allons et répandent sur tout, méme sur les
figures tranquilles et contemplatives une grandeur et
une sérénité mélancolique. Cela me parait maintenant
étrange qu’'un homme, je dirai méme un bonhomme
comme je suis, plus porté aux affaires qu'a la sentimen-
talité, arrive a faire des constatations de ce genre. Aprés

53



coup, aprés quelques mois de vie habituelle et réaliste,
je me sens presque ému d’avoir pu faire de pareilles re-
marques. Il faut croire qu’il y a en chacun, quel qu’il
soit, un brin de sensibilité aux beaux spectacles naturels
qui s'ignorait, perdu ou diminué sous le prosaisme ordi-
naire de I'existence. C’est assez gentil de se dénicher un
mince filet de poésie !

Laissons notre beau navire fendre 1'onde, le sillage
se diviser en lames d’émeraude, l'orchestre s’évertuer,
les danseurs tourner ou glisser, les joueurs empiler
les dollars et dormons longtemps, bercés par les lentes
et mystérieuses ondulations de 1’Océan, dérangées ce-
pendant pendant un jour ou deux par un rythme plus
marqué, presque par une tempéte et par la pluie froide
qui change du coup Paspect et la toilette des passagers.

L'lle Hawai.

Le temps redevient printanier quand nous voyons
s’élever devant nous un large mont élevé sortant des
flots et assez dentelé par le haut. C'est Hawai, la prin-
cipale des iles que Cook a dénommées Sandwich d’a-
prés le nom d’un ministre d’Etat anglais a la fin du
dix-huitiéme siécle. Les conférences avec films que nous
avons entendues ou plutdt vues nous ont renseignés déja
sur la découverte de ces iles qui étaient connues des
navigateurs espagnols aux temps primitifs, c’est-a-dire
au XVIlIme siécle, olt c’étaient des iles d’amour, de
fleurs, de fétes perpétuelles, mais aussi de sacrifices
humains et peut-étre d’anthropophagie. Nous allons
voir ce qu’elles sont devenues sous un protectorat amé-
ricain qui ressemble fort & une domination.

La cbte s’approche, la muraille grise devient verte,
de grands arbres, immenses, semblent cacher de petites
huttes qui sont des maisons, des vallées se dessinent
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qui descendent des sommets cachés & demi par des
nuages qui sont en bonne partie des fumées sorties de
volcans toujours en activité. De plus prés encore, on
voit des roches de lave percées par la mer, de grosses
lames déferlent contre ces roches et contre la rive et
au-dessus la végétation luxuriante et dense s’éléve haut
et retombe sur les flots. Quel étrange et sympathique
pays ! Mais attendons de voir, on ne sait jamais ce
qu'un pays nouveau réserve de surprises plaisantes et
parfois pénibles ; cependant, je dois reconnaitre aujour-
d’hui et de loin que les iles Hawai sont vraiment un
séjour enchanteur. On comprend que les hommes et
quelquefois aussi des rassasiés de civilisation, de vie
trépidante, peut-8tre d’excés de veine ou de déveine, sou-
pirent aprés une existence lente, calme, ensoleillée et
méditative, avec cependant quelques jouissances ma-
térielles aisées a cueillir sans luttes et sans disputes.
On dit que Tahiti, beaucoup plus au sud, réserve ses
joies aux gens trés simples et qui révent de se vautrer
demi-nus dans une nature exubérante ; d’autres plus
compliqués viennent aux iles Hawai pour y trouver un
heureux mélange de far niente, d’activité restreinte et de
tout ce qui peut plaire dans tous les domaines du raffi-
nement luxueux de I’Amérique et de I’Europe.

Mais nous allons débarquer bientdt et mettre le
pied sur cette terre merveilleuse. Un remorqueur vient
a notre rencontre pour marquer la route assez dange-
reuse parmi des récifs volcaniques plus ou moins vi-
sibles, plutét moins me semble-t-il. Sur la cote, des vil-
lages apparaissent a toits de pagodes, tout petits
sous d’immenses arbres. Nous arrivons devant Hilo,
port beaucoup moins fréquenté que la capitale Honolulu,
mais resté beaucoup plus hawaien. Dans la rade, des
jeunes garcons bronzés, des Canaques et des jaunes
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ternes, Chinois et Japonais, nagent devant le bateau et
a coté en poussant des cris. Ils demandent qu’on
leur jette des pieces de monnaie, qu’ils recherchent en
plongeant avec adresse au milieu de groupes de gros
poissons qui ont I'air de flotter indifférents a Ia surface.

Le temps, qui a été pluvieux et frais, redevient prin-
tanier et agréable. Nous débarquons et voici qu'une
théorie de jeunes Hawaiennes, au teint d’or bruni,
véetues de blanc, élégantes et vigoureuses, nous passent
au cou des guirlandes de fleurs qui retombent sur la
poitrine. C’est la maniére gracieuse de recevoir les hotes
dans ce pays fortuné.

Des autos nous attendent au milieu d’une foule colo-
rée de Canaques qui sont vraiment une race noble, de
Jaunes, de Blancs et de mélanges de race indécise. J’ai
remarqué pas mal de jeunes filles sveltes dont on ne
saurait dire si elles sont blanches ou de race indigéne,
trés belles et blondes d’ailleurs ; probablement qu’elles
tirent leur teint rare et précieux d’une heureuse mixture
de navigateurs d’autrefois avec des meéres canaques.
J’ai pu constater aussi qu’on n’aime pas les Jaunes,
travailleurs acharnés, au milien d’une population qui
autrefois ne s’en faisait pas puisque la terre et la mer
fournissent la nourriture quotidienne sans effort.

Nous partons a travers les plantations de cannes a
sucre, les villages peuplés de Japonais, par une route
excellente, puis dans des foréts de cocotiers, d’orchidées
aux parfums puissants, de lianes, vers les hauteurs. La
température s’abaisse déja quand nous traversons le
Parc National, aux fougéres arborescentes qui de trés
haut ombragent la route. C’est la Jungle des Fougeéres,
une forét comme on n’ose pas en réver, aux branches
fines, recourbées en arcs délicats. Puis, plus haut, aprés
de multiples lacets, vient la région volcanique désolée.
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Le sol est figé en vagues noires, luisantes comme cer-
taines ardoises, produits d’éruptions dont quelques-unes
sont toutes récentes.

Le volcan de Kilauea.

Des gardiens du Parc — tout le massif du volcan
Kilauea est Parc national — sortes de cow-boys au
grand chapeau, donnent des explications et nous mon-
trent successivement une quinzaine de cratéres éteints
dont certains ont bien un kilométre de diamétre et
quelques-uns une profondeur de quelques centaines de
métres, véritables entonnoirs irréguliers aux parpis
abruptes, noires et rousses.

Nous nous demandons ot est le volcan principal, le
fameux Kilauea, puisqu’aucun sommet ne semble surgir
de ce haut plateau désolé ; mais voici la route qui passe
dans une tranchée taillée a pic danslalave et pendant
qu’on regarde devant soi cherchant le cone habituel
des volcans, Pauto s’arréte au bord d’une large déchi-
rure du sol, de douze kilométres de tour et profonde de
5 a 600 metres. Quelle marmite du diable !

La au fond s’agite une boue noire qui vous jette a
Ia figure des bouffées briilantes et sulfureuses, quelques
fumées s’échappent de pustules qui gonflent et crévent
en giclant en Pair un crachat de matitres fondues et
1a-dessous apparait une ouverture de braise rouge. De
grands mouvements onduleux se manifestent 3 la sur-
face du lac de lave et il parait que la nuit tout ce qui
nous semble noir et glauque est un feu sombre avec
des éclats de métal fondu,

§’l y a au monde un spectacle impressionnant,
C’est celui-la. Quelle vision infernale ! Ah ! si mes amis
pouvaient voir ce bon Rodolphe campé, en si belle
compagnie, sur le rebord du Kilauea, eux qui font les
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cent pas sur la rue Léopold-Robert ou se carrent dans
des fauteuils au Nouveau Cercle, ils n’en croiraient
pas leurs yeux. Et pourtant c’est bien cela. Rodolphe a
vu le paysage le plus émouvant et le plus mystérieux
qu’on puisse voir sur la terre. Il n’en est pas plus fier
pour cela.

Certes ce rebord du Kilauea n'est pas de tout repos.
Le contenu de la chauditre ronge la rive et pendant
notre séjour un grand plan de lave froide mais cre-
vassée, s’est effondré avec un sourd fracas dans le lac
de feu. Le sol est fendillé ; en certains endroits il est
si chaud qu’on y briille sa chaussure et de ces fentes
se dégage une chaleur insupportable. Tout autour, 4 une
grande distance, s'élevent de petites fumées qui semblent
venir de «torrées» invisibles. Aussi la végétation, si
dense sur les terrains volcaniques des zones inférieures
et qui monterait aisément a notre altitude, est-elle suffo-
quée par les gaz qui s’échappent du cratére et des fu-
merolles.

Ce Parc National, qui englobe le Kilauea et sa
région, ne serait pas américain §'il ne renfermait pas
aussi un hotel excellent et, en effet, 2 peu de distance
en venant, nous avons passé devant « Volcan House »,
une maison de premier ordre oi1 logent les touristes qui
veulent jouir, si c’est bien une jouissance, de la vue
du lac de lave rougeoyante pendant la nuit. Nous y
mangeons trés bien, dans un paysage d’arbres réduits
a I’état de squelettes, avec Ia vue sur la nappe fumante,
les fumerolles, et, plus loin, des « Sulphurs Banks »,
vastes étendues soufrées et briilantes. Cet hétel a ceci de
particulier qu’il posséde un véritable chauffage central,
qui consiste tout simplement & promener dans des tuyaux
les vapeurs captées dans le sol, car il parait qu’il fait
parfois assez froid a cette altitude ; la neige y prend
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pied 1a oit le sol n'est pas bouillant. Mais peut-étre,
une fois ou l'autre, & Poccasion d’'une montée un peu
forte du contenu de la marmite, le chauffage vraiment
central et les laves en irruption feront-elles disparaitre
P'hotel et, en face, la gracieuse maison ot habite le
gentleman qui surveille en chef le Parc National.

Nos guides n’ont pas manqué de nous faire savoir
que le Kilauea est le plus grand volcan « in the world »,
comme il convient.

Notre caravane d’autos descend la route aux mul-
tiples lacets, trés bien entretenue dés qu'on sort des
laves récentes et nous regagnons bientdt la forét de
fougeres arborescentes et le paradis a la végétation en-
chanteresse, le méli-mélo de Canaques, de Chinois, de
Japonais et de Blancs, pour remonter sur le « Belgen-
land » le soir méme.

Qu'il aurait été plaisant de vivre 13 pendant quelques
semaines, de parcourir ces gréves pittoresques, ces éten-
dues de cannes a sucre, ces foréts de palmiers et d’ar-
bres magnifiques ! Mais c'est I'inconvénient majeur des
croisiéres comme celles de I’American Express, litiné-
raire et 'horaire sont fixés et n’admettent aucune modi-
fication. Et a ce propos, je déclare que si je refais le
tour du monde, ce qui n’est pas certain mais pas exclu
non plus, je le ferai dans I’autre sens a bord de bateaux
de commerce, par étapes qui laisseront le temps de voir
et de savourer les sites les plus beaux, ceux oit la vie
n’est pas taylorisée et semble s'écouler dans la douceur
d’une nature généreuse. ]'imagine volontiers que par-
tout il y a des inconvénients, des ennuis, des soucis
qu'on ne pergoit pas en passant rapidement. Je sais
aussi que s’il n’y a pas de déplaisirs et d’inconvénients
majeurs quelconques, ’homme s’en fabrique d’artifi-
ciels. Néanmoins, quand on peut réunir comme ici les
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avantages du climat, des productions naturelles, d’'une
population aimable et d’autre part tout ce que la civili-
sation matérielle de I’Amérique et de I’Europe peuvent
donner, cela vaudrait la peine d’étre goiité longuement.

Mais le bateau va partir, on sent son tressaillement.
Sur le quai de Hilo, la population qui voit rarement un
navire aussi considérable est réunie et bombarde les
passagers, qui ripostent, de serpentins qui font le geste
d’unir la terre et les partants. La musique de la ville
joue ’hymne national hawaien, I’« Aloha » languissant
et berceur, mais pénétrant et mélancolique comme cer-
tains airs d’accordéon. L’orchestre du bateau tonitruant
en comparaison parait un peu barbare. Ce départ,
cette manifestation et surtout cette musique répandent
une émotion qui se traduit par des larmes, perlant
aux yeux des passagers sensibles. Et je me trouve étre
de ceux-1a.

Honolulu.

C’est le 12 janvier que nous arrivons a Honolulu, a
7 heures du matin. Le port est peuplé de paquebots et
les maisons hautes, 4 Peuropéenne, soulignent des pentes
qui ont 'air d’étre plantées de vignes, ce sont des ana-
nas ; plus haut la montagne est verte de foréts puis
surmontée de roches volcaniques dénudées et encapu-
chonnées de nuages. C'est le sort de ces iles surgissant
de I’'Océan et montant trés haut jusqu’a 4000 métres
d’altitude d’attirer a4 elles toutes les vapeurs de I'im-
mensité et de les condenser autour des sommets, froids
de par leur altitude,

Malgré I'heure matinale, des jeunes filles, moins
Canaques qu’a Hilo, plus blanches et vétues a la mode
d’aujourd’hui ou d’hier nous entourent et nous fleu-
rissent de « lei » ou couronnes de fleurs jetées autour du
cou tout en chantant. Elles le font trés honnétement,
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quelques-unes méme pudiquement et ce geste de bien-
venue met une note de joie & Parrivée.

Malgré moi je me pose cette question : cette ré-
ception est-elle spontanée ou 1’American Express est-
il assez puissant pour mobiliser par T. S. F. une partie
de la belle jeunesse de Honolulu et les fleurs foison-
nantes de ses jardins pour recevoir les touristes de ses
croisieres? J’imagine qu’il y a une tradition canaque qui
subsiste et que les passagers et méme les marins sont
toujours regus avec cette affabilité. D’ailleurs les jour-
naux de la capitale — il y en a plusieurs — annoncent
sans doute V'arrivée de tous les bateaux et peut-étre sug-
gerent-ils Pampleur de ces manifestations.

Que de fleurs devant ces villas et ces maisons cita-
dines ! Les roses foisonnent, toutes les fleurs de chez
nous et d’autres encore plus éclatantes spéciales aux
Tropiques. Des autos mous attendent et nous enlévent
pour faire le tour de la ville et des environs au milieu
de la plus puissante végétation qu’on puisse imaginer.
Notre premier arrét est dans une plantation d’ananas
oll nous pouvons goiiter sur place ce fruit délicieux
et bien miir si différent de celui qu’on nous vend en Eu-
rope en boites ou transporté avant la maturité. Notre
intendance du « Belgenland » en fait une ample provi-
sion pour le voyage futur : 9000 piéces qu’on emmaga-
sine dans les frigidaires.

Nous constatons que les ressources exportables du
pays sont d’abord la canne 2 sucre, I’ananas, la noix
de coco dont on tire le coprah et P’huile. Ces produits
expliquent la présence de nombreux bateaux dans le
port et la vie aisée des commercants et du peuple. Les
arbres sont trés variés ; A coté des palmiers, de I'euca-
lyptus, il y en a de tout nouveaux pour nous, P'arbre a
saucisses, le papaca et un autre, étrange, dont les ra-
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cines descendent des branches. C’est vraiment dommage
qu'il n'y ait pas a cdté de nous, comme dans quelques
romans de Jules Verne, un naturaliste qui explique et
qui nous fasse observer ce que nous ne voyons pas.

La population est affable. Il y a une forte proportion
de Japonais, de Chinois, d’Hindous, de Malais et j’ai
constaté que dans les salons de coiffure, ce sont de
sémillantes Japonaises qui nous rasent, nous coupent
les cheveux et sourient gracieusement; la race ha-
waienne moins nombreuse qu'a Hilo mais également
belle et du méme bronze doré est, parait-il, en voie de
diminution. Malgré la vivacité de sa jeunesse, on sent
chez elle une certaine mélancolie qui m’avait déja frappé
a4 Hilo et qu’on sent mieux encore dans la musique et
les chants. Est-ce le fait d’avoir perdu son indépen-
dance ? est-ce le simple contact des Blancs et des
Jaunes ? serait-ce le sentiment d’une infériorité de son
activité ? Il faudrait pour décider vivre 1a longtemps,
entrer en relation avec un indigéne connaissant le fran-
cais, s'il y en a et pouvoir Pinterroger. Nous ne passons
a Honolulu que deux jours.

C’est bien assez pour constater que les Américains
sont des maitres colonisateurs. Ils ont fourni un ma-
gnifique débouché aux produits des Iles Hawai ; ils onf
imposé des régles d’hygiene, développé les €coles, trac?
des routes unies comme des tapis de billard et apporté
la prospérité matérielle & des gens qui me la désire-
raient pas.

Nous lunchons les deux jours a I’Hotel Royal, un
palace sur la plage de Waikiki-Beach d'une incompa-
rable beauté. Nous passons notre aprés-midi & regarder
les gens et les choses, & admirer la mer et les indigénes
qui, sur des planches d’une forme spéciale, ovale, de-
bout sur les vagues, en suivent tous les mouvements,
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montent et descendent avec elles. Ce sont des nageurs
incomparables. Nous avons été aussi visiter le cratére
de Punch-Bewl qui domine la ville. Eteint depuis un
siécle, il a laissé des traces de ses éruptions ; c’est un
point de vue surprenant sur I’'Océan d’un bleu doux et
sur les versants de ses pentes. Redescendons parmi les
jardins au perpétuel printemps — qui est bien mono-
tone me confie un commercant — nous retrouvons la
musique des guitares hawaiennes, I« ukelele », 1’é1é-
gance de Waikiki, 'animation du port et le lunch avec
orchestre de I’Hotel. Nous avons vu récolter les ananas.
It faut, m’a-t-on dit, 18 & 20 mois pour miirir le fruit.
Mais les saisons ne différant entre elles que par des
nuances, on peut les planter de facon A assurer une ré-
colte chaque année et méme chaque mois.

Grande manifestation au départ. Musique et serpen-
tins; nageurs tout autour du «Belgenland» et stridents
cris d’adieu de ces amphibies dressés sur I'eau ou plon-
geant sous les vagues, Notre bateau est des plus grands
qui relachent & Honolulu et on congoit que ce soit un
événement. Son entrée comme sa sortie sont des plus
laborieux. Il a fallu deux heures & deux remorqueurs
pour le dégager ; son hélice est prise dans la boue et
souléve des nuages dans I'eau. Et pendant ce temps le
choeur des Hawaiens reprend le chant d’adieu « Aloha »
qui laisse une impression poignante.

Tant que dure le départ, une dizaine de baigneurs
restent sur le bateau tandis que d’autres nagent autour ;
une fois dégagé, les premiers font un élégant plongeon
du pont supérieur et nous voild en route avec un sou-
venir de plus mais non pas un souvenir éclatant ; I'im-
pression est voilée; il y a une tristesse mystérieuse
dans ce printemps sans fin et dans ce peuple qui a tout
pour étre le plus heureux de la terre.
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Vers le Japon.

Pendant dix jours nous allons faire notre traversée
la plus longue sans rencontrer de terres et presque sans
rencontrer de navires jusque prés du Japon. Chaque jour
nous retardons notre montre d’'une demi-heure puisque
nous marchons de I'Orient vers le couchant en traver-
sant des fuseaux horaires dont I'heure solaire retarde
sur la précédente et comme ce n’est pas suffisant, le
jeudi 16 janvier 1929 est simplement supprimé de notre
calendrier du bord qui passe de mercredi 4 vendredi. Si
le voyage se faisait en sens inverse, en allant contre le
soleil, contre I’Orient, nous aurions au contraire gagné
un jour et ajouté ce jour a notre calendrier comme aurait
dil le faire le personnage de Jules Verne, Philéas Phog
qui rentré chez lui croit qu’il a mis quatre-vingt-un jour
au lieu de quatre vingts pour faire son tour du Monde et
qu’il a par conséquent perdu son pari. C'est le calen-
drier resté dans sa chambre qui lui prouve qu’un jour
aurait di étre tenu pour nul. Il y a sur le bateau bon
nombre de passagers et surtout des passagéres qui
n’ont pas compris et qui se sont bornés 4 ne pas com-
prendre, malgré les explications données par le confé-
rencier.

Cette suppression d’une journée se fait au moment
de passer le 180me degré de longitude ouest du méri-
dien de Greenwich.

Pendant ce long trajet, la vie du bord reprend avec
sa monotonie et ses distractions, les seuls spectacles ex-
térieurs sont le lever et le coucher du soleil, 1a tempéra-
ture qui fraichit & mesure que nous passons du 20me
paralléle vers le 30me et en méme temps vers les cou-
rants froids qui venant du Péle suivent les cotes de
I' Asie.
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Forét de fougéres -~ Hilo

Les professeurs de I’American Express font des
conférences avec cinéma et projections sur le Japon et
sur la Chine ; on nous enseigne quelques mots de leurs
langues pour que nous puissions saluer et demander le
prix des objets, acheter et nous faire servir A boire et a
manger. A cbté des lecons, il y a la piscine, les sports, le
dancing, le concert de Paprés-midi et du soir, le journal
qui donne en plus des explications journaliéres, les nou-
velles recues par T. S. F. Les Francs-macons de tout
ordre et de tous pays se réunissent en une Loge temporaire
qui compte 45 membres. Le Rotary Club groupe ses ad-
hérents et tient ses séances. Les affinités personnelles se
marquent davantage, des rapports de convenance
et de caractére se manifestent et constituent des
amitiés qui subsisteront aprés le voyage. Enfin il y a
des courses de chevaux qui passionnent les Anglo-Sa-
xons, excitent les paris et sont trés amusantes. Les
chevaux de bois, minuscules, chevauchés par des joc-
keys, de bois et minuscules aussi, sont rangés en ligne
sur une piste a la craie dessinée sur le pont et c’est
coups de dés qu’ils avancent, comme au jeu de Poie. Il
faut voir l'enthousiasme de ce public et les paris mul-
tiples qui font sortir les dollars-papier des poches.

On parait aujourd’hui singuliérement naif quand
on se hasarde a déclarer que le monde est grand. Com-
ment, répond-on, quand des aviateurs passent en
quelques heures les Océans, quand on peut, en se pres-
sant, faire le tour du Monde en une cinquantaine de
jours, quand on rencontre, ot quon aille, des compa-
triotes, vous osez dire que le globe ne se rapetisse pas
tous les jours ? Je souhaite 4 tous ces gens qui voient
1a Terrel comme de Sirius, cette traversée du Pacifique en
dix jours, des iles Hawai & Yokohama, aprés cing jours
de mer de San-Francisco 4 Hilo. Rien ne donne la notion
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sensible de I'immensité comme de voir du pont un navire
fendre I'onde et laisser derriére lui le bouillonnement et
I’éventail du sillage et quand cette allure dure la nuit
comme le jour, qu’on sent vaguement la trépidation in-
cessante de ses machines on est et on reste persuadé que
le monde est grand, qu'il reste des multitudes de pays
inconnus et de coins perdus dont on ne connaitra jamais
le visage ni méme le nom. L’imagination retourne alors
vers la région natale toute menue I4-bas, vers la rue,
vers la maison, et cette petitesse fait valoir encore les
proportions gigantesques du vaste monde.

Au Japon.

Le Japon est tout prés, caché dans une brume hiver-
nale et c'est peu a peu que se dévoilent les rives de la
baie de Yokohama, que nous trouvons des bateaux qui
fourmillent, les uns, des voiliers a I’arriére élevé sont
traditionnels, d’autres sont pareils aux bateaux de nos
pays, avec moteurs a vapeur et a essence, des ilots sur-
gissent de I'eau avec des formes étranges — celles des
paysages japonais que nous connaissons par I’image —
mais la plupart de ces flots sont couronnés de forts 4 cou-
poles. Dés I'abord on sent que c’est un vieux pays qui a su
sans conflit joindre & ses usages antiques les procédés
techniques des Blancs. On a cette impression avant de
toucher terre. Elle est confirmée par la vue de ’arsenal,
des chantiers de construction, des cuirassés ; I'impres-
sion d’Etat puissant vous saute A I'esprit, celle d’activité
commerciale vous Ia recevez de Paccumulation des vais-
seaux de toutes espéces ancrés dans le port, ravitaillés
par des charbonniers, déchargeant leurs marchandises
dans des bateaux du pays, vous la recevez des vapeurs
cotiers de toutes couleurs ravitaillés ou chargés a leur
tour par des charbonniers, par des réservoirs, par des
bateaux a voile lamée comme des persiennes.
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Clest le port d’Anvers, celui de New-York, en plus
petit peut-étre, mais avec des matelots a demi-nus, ra-
pides et menus, avec ces sampangs caractéristiques, avec
autre chose que les ports connus. Nous sommes tous
sur le pont en manteau d'hiver, en fourrures, pour la
visite sanitaire, et dans Paprés-midi nous pouvens dé-
barquer, mettre le pied sur la terre ferme et faire
une petite promenade, voir les devantures des magasins
et prendre I’air du Japon.

Les traces du terrible tremblement de terre de 1923
sont visibles partout, mais on reconstruit en hate avec
P’activité de fourmis pressées. L’impression premiere par
cette température glaciale et cette brume est plutdt de-
favorable ; c'est compréhensible quand on vient du pays
du printemps perpétuel et de la vie au ralenti que nous ont
montré les iles Hawai ; on ne peut cependant s'empécher
d’admirer ’animation du port, celle des rues, celle des
reconstructions, la rapidité des traineurs de rickschas.
Le confort et la bonne chaleur du salon et de la sallea
manger du « Belgenland » sont appréciables apres ce
premier nouveau contact avec l'hiver.

Le lendemain visite officielle & Tokio distant d'une
heure de chemin de fer. Tokio, la capitale a deux mil-
lions d’habitants. Nous y sommes & 10 heures par un
temps clair et froid, la bise — est-ce la bise? — souifle
a nous transpercer. Des autos nous attendent &4 la gare
et nous promeénent en ville.

Ce qui nous surprend tout d’abord, c’est de voir les
nombreux «building » en construction. Il semblait ce-
pendant qu’aprés la catastrophe de 1923 qui a détruit
par un séisme suivi d’incendie une trés grande partie de
la ville, on allait revenir 4 la maison japonaise, basse,
légere et flexible. L’expérience de la maison en gros ma-
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tériaux semblait étre décisive. Mais non, on rebétit
d’énormes massifs, mais peut-étre, je n’en sais rien, a-
t-on donné aux fers quelque élasticité,

Il faut admirer la persévérance japonaise et le sens
de T'urbanisme de ce peuple. On a d’abord établi des
voies publiques, larges et bien entretenues, réservé des
parcs pour donner de Pair ; les principaux, Asakusa,
Shiba et Hibija, sont vastes et soignés comme des jar-
dins privés. Les temples boudhistes et shintoistes sont
intéressants et étranges pour nous. Les toits aux angles
relevés dans le bas doivent, parait-il, éloigner les mau-
vais esprits épars dans I’atmosphére, les empécher de
descendre sur terre, et les renvoyer d’oit ils sont venus ;
les sculptures et les laques qui ornent ces lieux de priére
sont étranges, souvent gracieux et j’entends dire 4 coté de
moi : « Comme c’est bien japonais » !

Beaucoup parmi les habitants ont quelques bribes
de vétements a4 Ieuropéenne, mais la majeure partie
porte le kimono traditionnel et le sabot de bois monté sur
deux planchettes verticales qui claquent sur les pavés
comme le ferait la marche rapide de petits chevaux.

Les gens nous regardent et sourient, les jupes courtes
de nos dames doivent leur suggérer des réflexions amu-
santes, pas méme ironiques, si 'on ose interpréter I'ex-
pression de leurs visages et les minauderies des femmes.
Mais que d’enfants partout ! Ils grouillent dans les rues.
I1 est vrai qu’ils ne coiitent pas cher a élever : une poi-
gnée de riz cuit a I'eau, quelques fruits, quelques loques
pour les vétir un peu, c’est tout. Ah ! certes, le pro-
bléme de la dépopulation ne se pose pas dans ce pays
et si les Blancs diminuent partout sur le marché du
travail, les Jaunes sont 12 pour prendre leur place avec
des besoins restreints. Les méres portent leurs petits
sur le dos et c’est amusant de voir ces petites mines
maussades, secouées par la marche de leur maman et
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qui ouvrent de grands yeux sur le monde, Les femmes
sont plaisantes, gracieuses — oh ! pas toutes cependant
— trottinant &4 pas mesurés, coiffées différemment sui-
vant qu’elles sont mariées ou filles ou veuves et suivant
la caste sociale aussi sans doute.

Nos autos suivent un parcours déterminé et nous
sommes enrégimentés pourle moment, mais j’avoue que
la rue, la vie, les kimonos qui flottent, les coiffures en
coque, les bambins mornes ou joyeux, m’intéressent plus
que les monuments que I’American Express croit devoir
nous exhiber avec force explications, toujours en anglais.
Une fois de plus les autres langues comme les autres
peuples n’existent pas. On nous fait voir encore le
théatre de Kabukiza, immense, trés orné de motifs qu’il
serait agréable de comprendre et possédant une scéne
denviron trente meétres, plus grande que celle du théatre
de Wimbledon que je me souviens d’avoir vue a I'expo-
sition anglaise de Wembley et ol 'on représentait la
bataille du Jutland. Le rideau brodé, délicieux et riche,
ferait envie 2 nos musées. Le guide « American Ex-
press » ne peut s’empécher d’en estimer la valeur a
40,000 dollars. Va pour 40,000 !

Voici 'Hotel Impérial olt nous mangeons a I’euro-
péenne avec quelques mets du pays. L’hotel est bien un
palace mais qui a la bonne idée de n’étre pas bati sur
le modéle international ; il est nettement japonais et a
su réunir le style du pays au luxe confortable de partout.
Le lunch a été un entr’acte bienvenu au milieu de cette
ballade en masse qu’affectionnent les Américains qui
tiennent 4 avoir vu et pas a grand’chose de plus.

Quelle foule étrange dans les rues ! On plaint ces
gosses a peine vétus, jambes nues, qui vous regardent
de leurs yeux fendus et qui clignant parfois, vous exa-
minent comme par deux petits traits de crayon noirs et
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obliques ; les petites filles portent souvent dans leurs
allées et venues, leurs jeux et leurs commissions, un
petit frére ou une petite soeur brimbalant dans leur dos,
ou méme dormant dans cette espéce de rucksack. Les
hommes, grand chapeau conique ou téte nue, sont
presque déshabillés ; des manoeuvres ont le torse nu ;
aussi dans les champs, dans les riziéres découpées en
petits Iopins de rien du tout, les paysans n’ont que le
milieu du corps enveloppe d’une loque bleue qui re-
tombe sur les jambes ; en ville, les hommes portent Ie
kimono ou des défroques a4 ’européenne, mal ajustées
et mal portées.

Tout ce monde salue, sourit et sourit encore. Il faut
voir ces gens faire la révérence si vous les regardez.
11 faut voir deux dames se saluer, courbette aprés cour-
bette, continuer leur chemin, se retourner encore pour
une deuxiéme, puis une derniére courbette. On se de-
mande si tout cela est vrai, si cette politesse est réelle.
Oui, me dit-on. Je le crois donc.

Les Japonais sont convaincus de leur supériorité,
puisque leur souverain, leur race comme leur pays,
sont créés par leurs dieux primitifs qui sont donc des
ancétres ; ils savent que leur civilisation est plus an-
cienne que la nétre, qu'elle est soeur ou fille de la
culture primitive chinoise. Mais chez eux, la politesse
est native et dés l’enfance ils y sont accoutumés. La
vie industrielle, le machinisme, sont venus se superposer
au raffinement des manitres et de P’art japonais, mais
sans les supprimer. On me dit aussi que leur langue est
décenie, fleurie, que la nudité n’est pas indécente puis-
qu'on se baigne nu, dans des cuveaux, sur la rue, chez
soi ou dans la riviére et que les propos inconvenants
n'existent méme pas. S'il en est ainsi c’est vraiment une
supériorité, mais alors comment se fait-il que les « geis-
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has » musiciennes, danseuses et souvent courtisanes,
comme les petites « mousmés » qui nous servent dans
les hotels et qui — dit-on, mais je ne le crois pas — sont
prétes 4 tous les services qu’on leur demande sont
sanglées dans leur «kimono» ou leurs robes d’appa-
rat jusqu’au cou et jusqu’aux talons ? Contradiction !

Etrange peuple ! Mais nos moeurs leur paraissent
encore plus étranges et grossiéres.

Nous sommes rentrés le soir en bateau les yeux
et le cerveau tout papillotant de visions et d’impressions
neuves mal enchainées peut-étre, mal interprétées aussi
sans doute, mais intéressantes au plus haut point. Que
nous réservent dans ce pays les jours suivants ?

Le lendemain, c’est le 24 janvier. Il s’est établi sur
les ponts du «Belgenland » une véritable foire oi
abondent les japoneries les plus diverses ; images, oeu-
vres d’art raffinées, bronzes, cuivres, soieries, colliers de
cristal, kimonos. Ce sont les commerc¢ants de Yokohama
qui ont organisé ce déballage et ils font des affaires. Il
faut voir les Américaines se ruer sur les plus belles
étoffes de soie et courir au bureau changer leurs doilars
conire des «yens». Mais il faut ére prudent, mar-
chander, débattre et on finit par obtenir la marchandise
au prix qu’elle vaut.

Sur le quai, des rickshas ou pousse-pousse (en Chine)
ou korouma (nom japonais) alignés en grand nombre
attendent les voyageurs du bateau. On monte dans cette
voiturette juchée sur de hautes et fines roues caout-
choutées, avec un sentiment déplaisant. C’est tiré par un
homme qui galope quand il est au plat ou a la descente
et qui grimpe les pentes en suant. Il avertit au passage,
se faufile entre les véhicules divers et s’il accroche I'un
deux, il se confond en excuses et révérences
alors que Pautre en fait autant. J’ai I'impression que
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cet homme est un eslcave a faire ainsi la béte de somme,
et cela me chicane tout le jour. Cette enfilade de koroumas
s’élance dans les rues provoquant la joie du populo qui
s'esclaffe d'un air bon enfant et nous lance des « Oha
yo » (bonjour) sympathiques. Ce cortége rapide et ani-
mé parcourt les quartiers nettement japonais aux mai-
sons légéres de bois, de toile et de papier oit toujours
foisonnent les gosses aux yeux allongés, au teint gris-
jaunatre, & la tignasse hérissée ou frangée ou tire-bou-
chonnée ; le claquement des semelles de bois montées sur
traverses couvre tous les autres bruits de la rue, les
coques de cheveux font de jolies révérences et les
hommes fagotés sont ou vont & leur travail, vivement
et sans flaner. Quel foisonnement dans ces rues, dans
ces ruelles qui débouchent entre ces maisons basses,
légéres, simplettes mais propres et bien alignées !

Nos « hommes-chevaux » nous font grimper jusqu’a
un point de vue « The Bluff», une colline pareille a
d’autres qui s’élévent de toutes parts, couvertes de
villas, de maisons populaires, de jardins miniatures oit
poussent de petits arbres taillés, olt courent de petits
chemins qui franchissent sur des ponts presque mi-
croscopiques de minuscules semblants de riviéres ; puis
des parcs mystérieux. De l1a-haut, c’est tout Yokohama,
Ia baie verte et peuplée de bateaux, les iles qui se
dessinent dans P’air transparent et bleuté.

Cette ville de Yokohama n’a plus que quelques traces
du tremblement de terre de 1923 qui P’avait détruite
complétement ou 4 peu prés, qui avait bousculé les
grands édifices, défoncé les routes, jeté les quais 2
la mer et fait de cette vaste cité un cimetidre ol les
gens qui s’enfuyaient des maisons écroulées étaient hap-
pés par les fissures qui s’ouvraient dans le sol ou réduits
en cendres par I'incendie qui courait sur les dépéts

72

d’essence et sur les quartiers de maisonnettes en bois,
poussé par un vent de cyclone. La mort est semble-t-il
plus aisée aux Japonais qu’aux Européens parce qu’ils
savent qu’ils vont suivre le chemin au bout duquel ils
seront des dieux et qu'ils seront vénérés par leurs des-
cendants. Ceux-ci, ai-je lu, établissent sur autel do-
mestique un culte respectueux adressé aux ames des
ancétres qui errent dans la maison.

Aujourd’hui, Yokohama a retrouvé ses 500,000 ha-
bitants, son commerce, ses industries nippones, euro-
péennes ou américaines, De nouveaux tremblements de
terre se sont produits — les sismographes en dénoncent
plusieurs par jour — mais chacun vit, rassuré ou pas,
sur cette terre qui bouge toujours. J’ai trouvé dans mes
lectures de ce temps au sujet du Japon cette amusante
opinion : les dieux ont pourvu ce pays de nombreuses
secousses nocturnes pour rappeler aux époux leurs de-
voirs conjugaux. Et c'est pourquoi il y a tant d’enfants
au Japon.

Nous finissons la journée en flanant dans les rues,
a voir la circulation, & considérer les magasins de co-
mestibles oit 'on vend des aliments bien étranges, entre
autres des poissons secs dont 'odeur me poursuit en-
core et des huiles rances écoeurantes.

Nikko.

Et maintenant, le lendemain, nous filons a toute
vitesse vers Nikko, la Montagne sainte, centre du Shin-
toisme et du Bouddhisme, & 160 kilometres de Yoko-
hama. Apres avoir traversé par un temps froid un pays
varié qui parait étre trés bien cultivé et des aggloméra-
tions de maisons basses, demeures des villageois, nous
entrons dans un pays qui ressemble i la Suisse, oit
ruissellent partout les riviéres et les torrents venus des
montagnes neigeuses qui dressent leurs sommets au-
dessus des collines, puis vient une longue, une inter-
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minable allée de cedres gigantesques, de cryptomeria qui
nous ameéne au sanctuaire,

Ah! que ce doit étre merveilleux au printemps, au
moment de la floraison des arbres que les Japonais cul-
tivent plus pour les fleurs que pour les fruits, alors
que les riziéres sont vertes et les jardins en pleine
valeur ! Il fait froid, et les plantes, dont beaucoup sont
d’apparence tropicale, ont un air minable dans cet
air glacé par la neige voisine.

Nikko est un hameau, deux rangées de maisons
bordant la route, hotelleries pour les pélerins japonais
ou boutiques vendant des souvenirs, mais il y a I’hétel
Kanaya, formé de plusieurs pavillons dans le style
du pays et qui occupe le centre d’un grand jardin, mort
en cette saison. L’hotel est 4 notre gofit d’Européen,
mais le personnel et un peu l'ameublement sont au
goiit japonais ; c’est plaisant a I’oeil, mais c’est surtout
bien chauffé.

Allons faire notre pélerinage 4 la Sainte-Montagne
de PEmpire du Soleil-Levant.On traverse la riviére Dayja
sur un pont de pierre. Un autre pont, tout prés, frappe par
sa couleur rouge, ses ornements de bronze doré et sa forme
arquée. C'est le Pont rouge sacré réservé au Mikado
et construit par un de ses prédécesseurs lointains i la
suite d’un miracle que j’ai oublié mais qui est certaine-
ment trés enfantin. Des ponts on passe dans une forét
géante olt dominent les cédres et oil le sous-bois moussu
peuplé d’arbres nains est d’'un vert velouté. Partout
des portiques, des pagodes, des statues de Bouddha et
d’'une déesse de la pitié, des buissons chargés de billets
pliés renfermant des voeux adressés aux divinités. Enfin
on se trouve en face d’un grand portique gardé a droite
et a gauche par deux masques grimagants, 'un bleu,
Pautre rouge et effrayants comme beaucoup de figures

que les Japonais aiment i peindre et & sculpter dans.

leurs temples.
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Mais ce portique ne s’ouvre pas sur rien comme
beaucoup d’autres ; il y a derriére un vaste espace cou-
vert de sanctuaires, de pagodes, dont I’une a cing
étages, une autre est un bijou de laque et d’or avec des
portes monumentales. Voici un temple renfermant trois
Bouddhas. Tout cela peu élevé avec des soubassements
de granit, le reste est en bois plein ou évidé en den-
telles, le tout recouvert de laques et d’ors de différentes
couleurs, mais épais et solides. Clest du véritable pla-
qué et du bon.

Rentrons a I'hotel au milieu de cette petite Suisse en
collines qu’est Nikko. En route je m’extasie au sujet de
la ferveur religieuse du Japonais qui éléve i ses dieux
de si magnifiques monuments. Mais non, me dit-on, il
n’y a pas de peuple moins religieux que le Japonais. Sa
religion dominante, le shintoisme, est le culte de la pa-
trie et des ancétres et la certitude d’une sorte de survi-
vance de I’ame dont j’ignore vraiment la forme, mais
qui finit, semble-t-il, par une sorte de divinisation de
chacun ou de la race. Sur ce shintoisme s’est glissé le
bouddhisme venu de la Chine mais qui ne semble pas
avoir marqué une forte empreinte, en tous cas, il n’a
pas donné aux Japonais cette indifférence a Pégard de
la vie, qui caractérise certaines castes de I'Inde. Les
lettrés suivent la doctrine du Chinois Confucius qui
n'est qu’une morale, une ligne de conduite. Les pelerins
passent d'une pagode a l'autre, indifféremment et leur
pelerinage n'est qu’un prétexte déplacement. Ce sont
des touristes & leur maniére comme nous le sommes 2 la
nétre. Mais tous ont un culte certain, c'est celui des an-
cétres ; est-ce une religion ? Je ne sais trop qu’en dire,

Pour occuper notre soirée et pour nous rassasier de
couleur locale — ce que nous faisons d’ailleurs au cours
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de tout le voyage — nous allons voir ce soir danser les
« geishas ». C'est 4 dix minutes de I’hdtel dans un «Tea
room » vraiment japonais. A I'entrée, de petites coques
de cheveux sortant de kimonos élégants, s’agenouillent
et essuient nos chaussures pour que nos pieds ne sa-
lissent pas les nattes et nous font monter & I’étage. On
nous invite, avec force révérences, 4 nous asseoir sur
des coussins, 4 la maniére, assez mal commode pour
nous, des gens du pays, jambes croisées, autour de
réchauds au charbon de bois qui ne chauffent guére et
nous attendons. Enfin le rideau se léve. Sur un tréteau
une dizaine de petites femmes mignonnes, mais le vi-
sage fardé de blanc, les yeux étirés, accroupies sur des
coussins, tiennent sur leurs genoux une sorte de gui-
tare. Quelle musique et quel chant ! C’est un crin-crin
continuel et mélancolique et le chant un bruit de gar-

garisme désolant. Elles se mettent & danser avec une

grace d’enfants, lentement, de droite et de gauche en
jouant de I'éventail. J'avoue n’avoir rien compris a cette
musique ni a cette danse et je me suis haté de regagner
'hdtel pour me glisser dans un lit bien chaud, avec un
soupir de satisfaction.

Nous avons regagné le lendemain Yokohama, re-
trouvé l'activité industrielle, I'organisation japonaise
moderne avec plaisir. Le Japon classique, celui d’au-
trefois, ne me dit rien. Je suis certainement trop peu au
courant pour comprendre sa finesse et 1’art délicat de
sa miévrerie. Il y faudrait une initiation et une culture
que je n’ai pas.

Kamakoura.

Le 27 janvier, derniére excursion dans la région. Le
but est Kamakoura, une ancienne capitale aujourd’hui
détruite comme beaucoup d’anciennes villes, par les
tremblements de terre et les raz de marée. C'est 4 une
heure du port en automobile. La route suit parfois la
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cote, puis court entre des collines en terrasses qui sont
des rizitres, les villages se touchent, grouillant d’en-
fants qui se précipitent en grappes. Vraiment que d’en-
fants ! Que diraient nos propriétaires et nos gérants
d’immeubles qui n’en tolérent qu’avec peine un, deux ou
trois ? Ici, ces maisons de bois, grises, entassées, ces
fermes isolées plus caractéristiques, en hébergent des
nichées. Comme on comprend que le Japon ait besoin
de terres, de colonies, d’espace, pour étaler une popu-
lation plus dense que dans n’importe quel pays du
monde ! ¥

La ville est détruite, le temple est détruit, mais il
reste un portique et sur le coété deux chapelles avec les
deux mémes tétes effrayantes, I'une bleue, autre rouge,
que nous avons vues ailleurs déja et qui représentent le
dieu du Vent et le dieu du Tonnerre. Il reste surtout le
« Daibutzu » le Bouddha géant, de bronze verdi, qui
mesure treize métres de haut et trente métres de circon-
férence a la base de ses jambes repliées sous lui. 11y a,
parait-il, trois de ces « Daibutzu » au Japon et celui-ci
n’est pas le plus grand. 11 fait cependant une forte im-
pression ; sa figure A Dexpression énigmatique est
douce, méme mélancolique et contraste avec les faces
grimacantes des autres dieux japonais. Il est vrai qu'il
a été fondu en 737 par des Chinois, les maitres et les
initiateurs de la civilisation au Japon.

J'ai pu lire en route, la vie de ce prince hindou que
son pére avait élevé dans le luxe et les plaisirs. Evadé
du palais paternel, il connut alors seulement Pexistence
de la maladie, de la vieillesse et de la mort qu’on lui
avait cachée. Frappé de la vanité de la richesse et des
plaisirs, il s’en alla par le monde, préchant le renonce-
ment et la pitié, suivi de disciples qui lui donnérent le
nom de Bouddha. Cette morale m’a paru ressembler
beaucoup a celle du Christ qu'il a cependant précédé de
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six cents ans, mais on comprend qu’elle n'ait pas été
pour les peuples qui Pont admise un principe d’activité
et j'ai compris aussi que le Japonais est mu plutét par
le shintoisme, I'amour de la patrie divinisée et non par
le bouddhisme, élément de torpeur et de pauvreté.

Le dernier aprés-midi 4 Yokohama se passe 4 courir
la ville, & observer, non pas la ville elle-méme mais le
mouvement, les gens, les métiers, la vie citadine si diffé-
rente de ce que je connais e, vraiment, les Japonais sont
des gaillards ! c’est alerte, intelligent, ¢a attrape I'ou-
vrage par le bon bout ! Voild une force dans le monde
que je n’imaginais pas !

Nous avons ce méme aprés-midi un spectacle qui
n'est pas dans le programme de I’American Express :
un enterrement. Devant la maison qu’il est convenu de
qualifier de « mortuaire» les hommes sont vétus de
costumes noir et blanc, les femmes sont en blanc et prés
de 1a porte un jeune homme assis, plume 2 la main, ré-
pond aux lettres de condoléances. Le cortége se met en
marche. Le corbillard est automobile, s’il vous plait, et
devant marchent trois jeunes filles et un garcon, portant
les quatre, une sorte de cage qui a I'air de contenir des
aliments pour le défunt. Le cercueil est en bois blanc,
simple, rectangulaire et couvert d’une soie blanche ; il
y a encore, a coté, des paquets qui pourraient bien étre des
victuailles. Le cortége va sans doute au temple et au ci-
metiere. J’aurais bien voulu voir les rites des funé-
railles, mais, en bon Suisse, je me géne et crains de me
voir considérer comme un intrus.

Sur le bateau, c’est la foire qui continue dans un
tintamarre infernal. Ce que j’ai acheté avant-hier, j’au-
rais dii Pacheter aujourd’hui ; tout est 4 I'encan, a4 n’im-
porte quel prix, mais c’est trop tard, les acquisitions
sont faites.
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Le « Belgenland » léve I'ancre le soir, mais ce n'est
pas fini du Japon puisque, le lendemain matin, il y
aura reldche a Kobé, un autre grand port. Ce n’est vrai-
ment pas difficile & ce pays si découpé et montagneux,
d’avoir d’excellentes baies profondes et des ports & pro-
fusion. C'est en regardant la carte qu'on constate la
ressemblance qu’il a avec I’Angleterre, avec, toutefois,
les tremblements de terre en plus qui modifient parfois
ces échancrures au grand dommage des villes et de
leurs habitants. Pour le moment, cette rentrée au ba-
teau, cette nuit tranquille en perspective vont nous per-
metire de mettre de I'ordre dans les notes, dans la ca-
bine et de tasser un peu toutes ces visions si spéciales.
Avant de rentrer au home pour une toilette compléte,
nous avons I’heureuse chance de voir, vers le centre de
ile, le Fujiyama, le volcan éteint depuis longtemps,
qui dresse sa belle pyramide neigeuse, toute rose au
soleil couchant.

Avec le temps froid, désagréable, la mer maussade,
on apprécie la salle & manger ruisselante de lumiére,
le salon aux fauteuils profonds, I’ambiance européenne
et le ronronnement a peine sensible des machines.

Kobe.

Nous arrivons 4 Kobé le matin t6t. Le port est im-
mense, plus actif que celui de Yokohama, les bateaux foi-
sonnent et §’il n’'y avait pas les jonques chinoises, les
caboteurs japonais aux voiles en lames de persiennes,
on se croirait dans une rade anglaise ou américaine.
Mais il y a encore ces iles, ces collines de pays volca-
nique aux formes inattendues, heurtées, qui établissent
une sensible différence. Kobé exporte la moitié des pro-
duits industriels du pays ; la ville compte plus de six
cent mille habitants et augmente avec une rapidité ver-
tigineuse, ce qui n'est pas surprenant quand, 4 peine
débarqué, on constate le grouillement des gosses.
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Les constructions américaines des quais mises a
part, Cest toujours le méme entassement de petites mai-
sons grises, sans couleur, sans fantaisie, sans la moindre
diversité intéressante. Nous sommes dégus, nous atten-
dions un peu du Japon artistique, en tout et partout,
des kiosques, des pagodes aux lignes relevées, mais
non, rien que du médiocre. Dans ce pays, le luxe et
Part sont réservés aux temples et il y en a, heureuse-
ment. A Kobé seulement, on compte, dit la brochure
qui doit nous guider, quatre-vingt-dix sanctuaires boud-
dhistes, soixante-quatorze shintoistes et une belle église
catholique.

La circulation dans les quartiers voisins du port est
formidable et nos rickshas ont peine a se faufiler dans
cette foule de petits Jaunes rapides, a peine vétus, sou-
vent les jambes nues ou, dépenaillés en costumes quel-
conques de chez nous. Aprés avoir parcouru un jardin
privé, un jardin japonais contourné, aux petits arbres
mutilés et aux grands arbres magnifiques, notre cara-
vane va voir une école primaire qui compte mille sept
cents éleéves. Ce qu’il en faut de ces écoles primaires si
P’instruction est obligatoire ! Ces classes ont chanté et
pas mal, vraiment, c’est mieux que le chant des geishas,
puis ils ont fait de la gymnastique d’ensemble et c’était
vraiment émouvant de voir toutes ces petites faces
jaunes, grises de froid, qui exécutaient des mouvements
en considérant tous ces Blancs emmitoufflés de fourrures
de leurs petits yeux rétrécis. Que peuvent-ils bien penser
de nous ? Sommes-nous pour eux une race plus riche,
plus puissante ? Sommes-nous des barbares étrangers
dont il faut se méfier ? J’inclinerais plutét pour cette
seconde alternative quoique je doive constater que je ne
parviens pas 2 lire ces figures, ni les sentiments qu’elles
peuvent exprimer, ni méme le sens de leurs sourires qui
ne sont pas les ndtres. L’Hétel Oriental oit nous lun-
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chons est parfait et pourrait servir de modéle aux
nétres. Peut-gtre ai-je été sensible au fait qu’on y parle
aussi francais et que le portier manie comme langue
d’origine un schwytzerdutsch authentique et rocailleux
a souhait.

Aprés un nouveau tour de ville, une visite aux fa-
briques de Satsuma, oit I'on nous monire d’exquises
porcelaines — ce serait bien difficile & rapporter en
Suisse, si tenté qu'on puisse 'étre — aux fabriques de
kimonos, de laques diverses, nous rentrons au bateau
par la rue principale de Motomachi aux brillants ma-
gasins trés achalandés.

Kyoto.

Aujourd’hui —— cest le 31 janvier — la caravane
prend le train pour Kyoto, encore une ville sainte, centre
du bouddhisme, divisé d’ailleurs en plusieurs sectes dont
les prétres n'ont pas l'air de pratiquer le renoncement
préché par leur apétre Bouddha ; bien loin de 13, ils font
argent de tout. I1 y a une heure et demie de chemin de
fer a travers des rizitres et des eaux ruisselantes. Nous
passons par Osaka la ville industrielle qui compte plus
de deux millions d’habitants et qui est un mélange de
vieux Japon et de civilisation européenne ou américaine.
Ce n'est pas ici le vieux Japon qui domine, mais I'in-
dustrialisme poussé a I’extréme, les vices jaunes ajoutés
aux vices blancs, la vie médiocre d’ouvriers mal payés,
excités, dit-on, par les syndicats américains qui craignent
la concurrence ruineuse de produits trop bon marché,

Kyoto a vu récemment le couronnement du nouvel
empereur et de la nouvelle impératrice et il en reste des
décors dans toute la ville et dans les jardins du Palais
impérial. C’est plus japonais ici que partout ailleurs,
on y sent le passé. Il y a, a coté des fabriques, des arti-
sans qui brodent, peignent, tissent, cistlent le cuivre
et le bronze, étendent les laques et les incrustent comme
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dans le vieux temps et ce ne sont pas des japoneries
de pacotille que vendent les magasins.

Cette ville a été pendant sept siécles la résidence des
Mikados qui personnifiaient le pouvoir religieux alors
qu'ils avaient confié au Shogoun le pouvoir civil et mi-
litaire, mais en 1868, le Mikado reprit la puissance im-
périale compléte et fixa sa résidence a Tokio. Malgré
ce départ, Kyoto reste la ville des arts et la capitale in-
tellectuelle, moins affairée, moins fabrique, au milieu de
S€s parcs, avec ses canaux aux ponts arqués, ses rues
dallées de granit, ses maisons plus belles et plus carac-
téristiques qu’ailleurs. Nous avons visité le chateau Nijo
qui date de 1569, immense, entouré d’'une enceinte for-
tifiée et qui renferme d’intéressantes tapisseries. Le parc
est immense, on pourrait s’y promener des heures.

On nous conduit visiter une pagode célébre, le « Hou-
gangi» qui appartient 4 1a secte Shinshu du Bouddhisme.
On se perd un peu dans l'explication de toutes ces
nuances qui paraissent plutot des divergences de forme
alors que le fond humain et pieux a passablement dis-
paru. Ces batiments ont le toit pareil & un bateau, la
quille en l'air, I'intérieur est une vaste charpente de
bois soutenue par des colonnes massives de bois aussi,
toutes ciselées et recouvertes de bronze et d’or. On ne
peut qu’admirer la patience des artistes qui ont tra-
vaillé a ces décorations.

Le fond est recouvert de nattes épaisses et pour nous
conformer a l'usage, nous devons enlever nos chaus-
sures et enfiler des savates. Il fait 13-dedans un air gla-
cial, nous nous gelons encore les pieds et c’est d’un oeil
assez indifférent que nous considérons ces merveilles.

Du train qui nous emporte, nous voyons pendant
longtemps une belle pagode qui domine son entourage
et qui frappe par son élégance et sa silhouette sombre
sur le ciel blanc. D’ailleurs tout Kyoto est rempli de
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temples, de portiques, de sanctuaires, plusieurs cen-
taines, affirme-t-on, et je le crois.

Nara.

Nara est une petite ville — sacrée aussi — a deux
heures de chemin de fer de Kobé. Ce que la campagne
que nous traversons est agréable! De jolies maisons,
des bouquets, des foréts méme de bambous, de gra-
cleuses riviéres, tout est plaisant et varié. Cette petite
ville a aussi été une capitale dans les années 700 ; elle
a été en outre le berceau des arts, des lettres et de
Ihistoire du Japon. Six cents cerfs et biches apprivoi-
sés rodent dans le grand parc et appelés par une son-
nerie de trompette, ils viennent de leurs museaux cher-
cher dans vos mains les friandises qu’ils attendent et
vous regardent de leurs grands yeux doux avec une
confiance absolue, Ce méme parc et les collines sont
ornés de 3000 lanternes de bronze et d’autres métaux,
fixées sur des tours ou des piliers de granit. Ah'!
qu’une de ces lampes ferait bel effet dans mon vestibule !
mais sans la base massive. Une fois par an on les
allume et des foules accourent pour admirer les sous-
bois éclairés de la lumiére douce des lampes a huile et
des bougies de cire.

Sous un toit une immense cloche de bronze, trés
sonore, résonne quand on la frappe au moyen d'une
grosse poutre suspendue.

Encore un temple au milieu d'un parc. Depuis Pan
1210 il est chaque année le but de milliers de pélerins.
Dans ce Shinto Temple Kasuga no Miya, deux jeunes
filles, aprés le cadeau indispensable, ont donné a notre
intention une danse religieuse accompagnée par Ie chant
d’un prétre.

Vétues de kimonos superposés, le front orné de deux
fleurs rouges qui leur font comme des cornes, les
tresses de cheveux décorées de ce qui nous parait étre

83



des ressorts de montres, elles ont le visage non pas
fardé mais enfariné. Elle sentent le froid comme nous,
sont nettement enrhumées et les manches de leurs kimo-
nos remplacent le mouchoir de poche qu’elles ne con-
naissent sans doute pas. Elles exécutent leur danse, des

pas et des mouvements du corps en secouant de pe-’

tites cloches fixées au bout d’un baton. Il est probable
que ces danses rituelles ont un sens, mais je ne l'ai
pas percu ni mes compagnons non plus.

A P’hdtel Nara, aprés le lunch et un coup d’oeil
au Diabutzu ou Bouddha de bronze — nous sortons d’en
prendre — le plus grand du Japon, on rous donne une
représentation théatrale par une troupe classique ; une
brochure, en anglais évidemment, permet de suivre le
développement de la piece. Pour moi, anglais, japonais,
c’est tout un, mais quel abime entre le jeu de ces acteurs
et celui des notres.

Aprés une course effarante de nos rickshas a Ia file
par des ruelles, au grand amusement de la population,
nous arrivons au train qui va nous restituer au « Bel-
genland ».

I1 neige ! et dire que nous sommes sous la latitude
de 1’Algérie !

Le ler février nous voit nombreux sur le pont pour
contempler les centaines d’iles et d’ilots qui peuplent
la mer intérieure entre I'ile principale et les iles de
Sikok et de Kiou-Siou. Une petite Méditerranée. Toute
la cote est découpée en caps et en baies et derriére
s’élévent les montagnes neigeuses. La mer est cependant
trés profonde et les plus grands vaisseaux peuvent cir-
culer avec quelques précautions dans ce dédale de
pointes noires et parfois aigués qui sortent de I'eau ou
qui en atteignent a peine la surface. Des villages de
pécheurs sont nichés dans les anfractuosités et sur les

84

gréves douces, des bateaux de cabotage, les «sam-
pangs », sont arrétés a la rive ou circulent avec leur
arriére élevé comme les montrent les vaisseaux euro-
péens des anciennes gravures. On nous informe qu’il est
défendu de faire des photographies dans cette région et
pendant le trajet jusqu'a Myajima oi1 nous allons faire
escale, la derniére au Japon. Cette interdiction m’est
assez indifférente, mais je me demande si les Japonais
craignent qu’on ne leur vole ces pittoresques archipels
ou qu'une nation impérialiste, plus impérialiste que la
leur n’ait l'intention de mettre, dans une guerre fu-
ture, la dernitre sans doute, des batteries sur I'un ou
Pautre de ces ilots. Quoi qu’il en soit, laissons I'appa-
reil photographique dans la cabine et ne badinons pas
avec les prescriptions militaires.

D’ailleurs, ce matin est plaisant, les mercantis ont
disparu, le pont est libre de toute embiiche commer-
ciale, 1a mer est belle, colorée en vert, changeante et
sombre sur les cotes et nous n’avons qu’un seul désir,
bien voir ce pays qui est celui que représentent les es-
tampes japonaises, avec ces iles un peu fantastiques,
ces bateaux A voiles rectangulaires rayées transversa-
lement, ces pécheurs aux jambes nues et ces montagnes
lointaines perdues dans les brumes.

A Migajima.

Arrivés en rade de Miyajima hier soir a 17 heures,
il n'y avait rien a faire que d’attendre le matin pour
débarquer ; le petit vent de terre, glacial, le conseillait ;
le confort du « Belgenland », 1a danse, le bar, la partie
de yass, la cabine bien chaufiée, engageaient a sa-
vourer le bien-étre qu’on souhaite aprés ume journée
au grand air et au vent froid.
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On nous renseigne encore sur ceite terre de Miya-
jima qui est une ile parce qu'un canal la sépare de la
plus grande ile. Elle est naturellement sacrée ; la pa-
gode qu’on voit se dessiner sur le ciel date de 1408,
mais ce qui est plus curieux c’est que ceite ile n'admet
pas de chiens, pas d’autos, pas méme de rickshas ou
de koroumas — obligation donc d’aller a pied — pas
de télégraphe, pas de naissances et pas de morts. Les
femmes enceintes vont accoucher ailleurs et ceux qui
vont mourir sont transportés dans d’autres endroits. Il
est vrai que ces deux derniéres restrictions sont main-
tenant désuétes, il est donc a peu prés permis d’y naitre
et d’y mourir sans contrevenir a4 un réglement ou a une
ordonnance.

Les anciens Japonais qui organisérent ce paradis
tenaient 4 créer une terre féerique oit la douleur n’existe
pas, oit la vie peut se développer sans entrave. L’idée
est intéressante et fantaisiste. Voyons donc un peu ce
pays de réve.

I1 neige et cette fine averse réjouit beaucoup de nos
compagnons. Suis-je donc venu ici pour trouver de la
neige alors que je me flattais en partant de supprimer
un hiver de mon existence ? Mais enfin, nous allons
tout un groupe a terre. Cette petite ville de pagodes
et de bazars doit étre ravissante en été, avec ses cédres,
ses pins et ses arbres, cerisiers, péchers, pruniers fleu-
ris. Elle n’est égayée maintenant que par le sourire de
ses habitants et par les cerfs qui, plus encore que ceux
de Nara, viennent a vous, quémander gentiment du
pain ou du sucre, La ville s’tend au pied du mont
Misen et s'étale, se disperse dans ce qui parait étre
un immense parc parsemé de Bouddhas, de pagodes
qu’on ne regarde plus guére. Ce qui plait et ce qui donne
un cachet spécial a ce coin du Japon préservé de tout
modernisme — a part les hotels — ce sont ces cerfs
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qui déambulent gravement ou arrivent au galop pour
se frotter contre vous gentiment. Oii mettrait-on en
Suisse un Parc national dont les gens comme les bétes
seraient pleins de bienveillance, accueillants et pai-
sibles ?

Devant la ville, un portique s’éléve de la mer, im-
mense et €légant et cette élégance se refléte dans I'eau,
emiettée sur les petites vagues claires ; le Temple voisin
est monté sur pilotis entre lesquels jouent ces mémes
vagues.

Cette derniere impression du Japon est vraiment ca-
ractéristique. On comprend les paysages des vases
cloisonnés, des porcelaines et des éventails.

Nous repartons I'aprés-midi et pendant trois jours,
nous aurons a coté des occupations habituelles, & ru-
miner — si j’ose dire — ce Japon que nous venons de
quitter et a4 présumer avec force conférences, films et
instructions, le morceau de Chine que nous allons en-
trevoir.

Le Japon me laisse perplexe. Est-ce que Vindustrie,
la machine, I'usine, va moderniser ce peuple, lui enle-
ver sa gracilité, son art, sa vie caractéristique, ou par-
viendra-t-il & conserver, 4 c6té de cette civilisation occi-
dentale récente, ses traditions et cette originalité qui est
d’essence trés supérieure ? Ce n'est pas aprés un sé-
jour aussi bref et une visite aussi superficielle qu’on
peut répondre. Je présume que cette grave question
d’avenir tourmente les Japonais intelligents et patriotes.

Quant & la Chine, attendons ce qu'elle va nous
révéler.
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Vers la Chine.

Pour le moment, nous traversons la Mer Jaune
qui est grise et maussade en direction du golfe de Pé-
tchi-li et du port de Chin-Wang-Tao d’olt part le che-
min de fer qui méne a Pékin.

A 20 kilométres de la cote, la mer se couvre de
glace, mince d’abord et que le « Belgenland » fait cra-
quer aisément. Peu a4 peu la couche épaissit et le
navire s’arréte ; la T. S. F. joue et nous voyons arriver
du lointain un brise-glace qui avance puis recule pour
prendre son élan et qui est suivi d’un vapeur de dimen-
sions modestes, lequel se place A coté de nous. Les 600
voyageurs impatients et transis, munis chacun d’une
valise contenant les effets nécessaires, de chales et de
manteaux, se précipitent sur le bateau qui va nous
transporter sur le continent asiatique. On a toujours
une certaine hate 4 fouler une terre nouvelle et cette
curiosité ne va pas sans bousculades. Nous débarquons
devant une ville quelconque, sur un quai de gare sans
caractére olt sont rangés deux trains spéciaux et
express, aux wagons ornés d'une affiche portant le mot
« Belgenland » et, en route pour Pékin, confortable-
ment installés et un peu réchauffés. Nous roulons dans
un pays friste, morne et nu. Prés de Ching-Wang-Tao,
on remarque quelques collines puis tout devient plat et
immense, le temps est maintenant clair. Les fleuves
que nous cdtoyons sont gelés mais il n'y a pas de neige
sur le terrain.

Un arrét de 20 minutes 4 Yangchan, ville de mines
de charbon ot me promenant sur le quai, parlant le
francais avec un compagnon, j’ai le plaisir d’étre inter-
pellé dans ma langue par un Chinois qui la parle, ma
foi fort bien. Il me dit que les dirigeants des mines
et les ingénieurs sont des Européens. Encore un arrét
de 20 minutes A Tientsin, le port de Pékin, au fond
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du golfe Pé-tchi-li. Je sais qu'il y a 1a des Fleurisans,
mais impossible de leur courir aprés, Enfin, a 21
heures, fatigués et sales, nous sommes a Pékin et pres-
sés d’arriver au Grand Hotel, une maison américaine
luxueuse et en somme bien tenue. A nous le bain,
le coup de brosse, le coup de peigne, la chaleur plai-
sante de la salle 4 manger et des plats bien apprétés.
Heureusement, on ne nous sert pas des plats chinois,
rotis de chien, civet de chat ou bouillon de rats, pas
méme des ailerons de requins ou des nids d’hirondelle-
salangane. On peut trouver cela a4 Pékin, mais vous
vous imaginez bien que ce n’est pas 4 mon Age que
je vais sombrer dans I'extravagance gastronomique.

Pékin.

Pékin, nous a-t-on dit, a été fondée il y a 3000 ans,
compte 1,331,880 habitants — je me méfie de ces re-
censements — est restée capitale du Céleste Empire
jusqu’a ces derniers temps oit I'un des gouvernements,
le plus fort, a déclaré Nankin capitale. Aussi Pékin
a tenu a changer de nom et s’appelle maintenant Pei-
ping.

Apreés une bonne nuit, on se hasarde au dehors
malgré le froid. Il ne fait pas beaucoup de degrés au-
dessous de zéro, mais I'air est autrement que chez nous
par les jours d’hiver : cet air mord la peau semble-t-il et
traverse tous les vétements. Quelle humanité nous ren-
controns : Des Chinois grands, lents et en somme pas
antipathiques, des Chinois petits, rablés, plus jaunes
qu’on dit rusés et fourbes. Méfions-nous ! Tous sont en
guenilles, errent dans les rues, sans but, sans res-
sources peut-eire, quelques-uns nous adressent un seul
mot : « Jumshaw » (auméne), backschich, ou quelque
chose d’approchant. Pas d’autos, passablement de rick-
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shas transportant des messieurs ou des dames plus
huppés, un ou deux palanquins dans lesquels on en-
trevoit de gros messieurs en robe de soie, tres décoratifs,
des gros bonnets de la politique ou du commerce, sans
doute, des mandarins de haut grade.

Les rues assez larges — du moins celles par oit
on nous fait passer — sont bordées de maisons dont
les toits sont incurvés et les angles relevés ; basses,
avec un étage d’oit pendent des pancartes, sortes de
flammes avec des caractéres chinois qui sont des ré-
clames ; parfois une inscription anglaise, puisque les
Américains abondent. Il y a pas mal de boutiques et de
commerces japonais.

La plupart des hommes ont abandonné la tresse, mais
nous rencontrons quelques femmes aux pieds estropiés
et réduits 2 un moignon dés leur enfance par une chaus-
sure de métal ou de bois qui atrophie les extrémités. Il
faut les voir avancer, les jambes raides et en se ba-
lancant comme des canards, engoncées dans un vaste
pantalon de soie bleue. Le mollet est mince, mais il
parait, je ne P’ai pas constaté, que cette maigreur de
la jambe et la mutilation du pied trouvent leur revanche
plus haut et que Varriére-train prend un développement
que la mode de chez nous trouverait exagére. Clest af-
faire de Chinois et ne nous regarde pas.

La ville de Pékin est immense, méme comparée a
sa population. Cela tient a ce que chaque maison a
bien une facade sur la rue, mais derriére cette facade,
il y a de nombreuses dépendances, logis et entrepots,
qui n'ont qu'un rez-de-chaussée. Cette capitale a une
forme géométrique bien marquée ; au sud un immense
rectangle, Ia ville chinoise, entourée de murs, au nord,
la ville mandchoue, celle des conquérants venus du
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Nord qui ont imposé leur autorité aux Chinois,
poltrons et pacifques. Cette cité guerriére entourée
aussi de murailles, a la forme d'un carré séparé encore
de la ville chinoise par un canal.

Au centre du carré tartare ou mandchou, la ville
impériale ou Cité interdite forme un nouveau carré en-
touré d’un rempart.

Du nord au sud, de la Cité impériale a I’extrémité
de Ia ville chinoise, une rue immense, large au moins de
cinquante meétres, toute droite, partage ces villes en
deux parties égales. Au sud de la ville tartare, on
considere avec plaisir un quartier aux constructions eu-
ropéennes auxquelles on a donné quand méme un petit
air du pays par les toits en tuiles vernissées, par les
matériaux de construction, granit a la base, briques de
couleur aux facades. Cest le quartier des légations qui
se vit attaquer en 1900 par les Boxers, révoltés contre
I'Empereur et qui manifestaient surtout leur haine de
I’étranger.

Les Européens, pour ne pas tomber entre les mains
des Boxers qui avaient déja martyrisé les Blancs pris
dans la ville, se défendirent héroiquement jusqu’au mo-
ment ol les bateaux de guerre européens et américains
purent venir a leur secours avec leurs troupes de dé-
barquement. Ce fut alors le plus beau pillage de chinoi-
series que jamais les Blancs purent exécuter. Les mu-
sées de I'Europe sont remplis de « souvenirs», vases
précieux, porcelaines, jades et soieries, que les valeu-
reux chefs et soldats rapportérent aprés leur victoire.
Et les collections particuliéres se sont enrichies a ce
moment-la plus qu'en un siécle de patients achats, et 2
meilleur compte.

Les légations ont maintenant leurs troupes, an-
glaises, francaises, italiennes, mais je crois que les
soldats américains dominent.
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Nous sommes en Chine républicaine. Je ne sais trop
quelle espéce de république ce peut étre avec toutes ces
provinces en lutte sous la dictature de généraux qui
aspirent 4 la toute puissance. D’ailleurs le peuple chi-
nois sait-il ce que c’est qu’'une république ? Est-il ca-
pable de se gouverner lui-méme, a part quelques let-
trés, qui ont fait leurs études en Europe ou aux Etats-
Unis ? Clest ce que je me demande en croisant sur la
grande artére « Chien-men » ces foules qui vont a leurs
affaires, 4 leurs achats, a leurs livraisons de marchan-
dises et qui nous paraissent minables et pauvres. I
est vrai que toutes ces guerres ne favorisent, ni la pro-
duction, ni le commerce, ni I'exportation. Cette appa-
rence misérable n’existait pas, dit-on, il y a quelques an-
nées.

Ce qui est déplaisant aussi, c’est I'odeur des rues
et méme ’odeur des Chinois. Si le Japonais se baigne
nu devant sa maison, dans une cuve, le Chinois ne se
géne pas pour faire, accroupi dans une ruelle, ce que
nous réservons pour le huis-clos et le transport de cette
denrée nauséabonde dans les champs se fait a travers
1a ville, dans des récipients, des brouettes, a ciel ouvert
et, hélas ! nos narines sont ouvertes aussi et recueillent
les effluves de partout.

Encore Pékin. P
Nous passons quatre jours a Pékin. Nos soirées a
I’Hotel sont gaies comme sur le bateau et la vie y est
bruyante, étourdissante. On nous recommande de ne
pas sortir le soir parce que certains quartiers ne .S(:)l‘lt
pas sfirs, ce qui n’existait pas avant la guerre civile.
La faim fait sortir le loup du bois.
Le Chinois, celui du sud du moins, le moins grand,
a le regard fuyant, il est fourbe et nous nous en aper-
cevons quand il s’agit d’acheter quoi que ce soit. Ce re-
gard, la maniére de nous dévisager, nous fait sentir qu'’il
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est vraiment préférable de rester le soir chez soi ; d’ail-
leurs on se perdrait aisément dans ce labyrinthe de rues
mal entretenues, défoncées par places, avec parfois un
fossé ou un canal sur les bords ou au milieu,

Le jour, nous allons voir les curiosités. La ville in-
terdite est maintenant ouverte, puisque le Fils du Ciel
n'y trone plus. La premitre partie, la ville jaune —
les tuiles des toits sont jaunes — était autrefois ou-
verte aux ambassadeurs qui venaient visiter les diffé-
rents ministres, mais la ville rouge — parce que la mu-
raille qui I'entoure est de briques rouges — était ri-
goureusement fermée a tout ce qui n’était pas la cour et
les hauts fonctionnaires. Cette cité est un immense parc
prodigieusement grand — j’ai oublié le chiffre des
hectares — avec des lacs, des canaux, des collines ar-
tificielles un peu ridicules par leur régularité et sur
lesquelles on a placé des pagodes, mais ce que les
arbres sont beaux et dans les ramures d’hiver ce qu'il
y a d'oiseaux divers ! Cela me rappelait les pépiements
d’oiseaux dans mon jardinet bien étriqué de la rue du
Doubs. Chez nous, quelle limitation du terrain,
quels arbres menus 4 coté de ces cyprés bien des fois
centenaires ! Sur tous ces canaux passent des ponts en
arche de marbre sculpté et d'un dessin différent quoique
assez pareil. Tout cela d’ailleurs sent la misére et le
déclin. La République a tant d’ennemis qu’elle ne doit
guere avoir le moyen d’entretenir le luxe horticole et
architectural de Iempire défunt.

A ce sujet, on nous dit qu’il existe encore dans
cette ville impériale, réfugié je ne sais oir, un dernier
empereur dépossédé, qui vit modestement et ne s’en fait
pas. Cest peut-étre un sage, mais I’American Express
ne nous laisse pas faire des connaissances qui froissent
ses sentiments républicains. Il serait intéressant de res-

93




ter ici longtemps et de voir ce monarque débarqué a
qui j’offrirais volontiers une belle montre — boite fan-
taisie chinoise C. R. S. — pour le dédommager un peu
de la perte de sa couronne et lui donner Pheure de
notre temps.

Ces palais sont d’une immensité dont on ne peut se
faire une idée, des palais couverts de laques jaunes,
des suites de cours, de paliers de marbre surmontant des
escaliers a larges marches ; la-dessus des entrées
monumentales en marbre aussi, au nombre de trois,
dont la centrale réservée 4 I'empereur — c'est par 1a
que nous pénétrons dans Pédifice — et 1a-dessus encore
des angles de toits relevés, comme aux pagodes.

Ce sont de vastes solitudes froides et inhabitées. Au
trefois s'accumulaient 13 des richesses incalculables
et des trésors artistiques encore plus merveilleux. Clest
la révolution des Boxers qui a permis aux Puissances,
Cest-a-dire aux Européens et aux Américains, de vider
ce musée incomparable de la vieille Chine alors qu’elle
nétait pas ankylosée par la répétition servile des mo-
deles.

Aujourd’hui, cest un désert glacé. Dans un batiment
cependant, on a fait une collection de ce qui a échappé
aux vandales blancs; il y a de merveilleuses collec-
tions dont on est enchanté : ce sont de vieilles cuirasses
de laque ornées de pierreries et de dessins fantastiques,
des costumes de soie oit sont brodés des animaux et des
emblémes, des meubles de bois précieux et surtout des
porcelaines d’'un art délicat. Notre cicerone américain
a oublié d’en faire I’évaluation en dollars. Il est pro-
bable que cela échappait quand méme & son flair de
commissaire-priseur.
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Ce palais impérial m’a donné une grande estime
pour ces empereurs qui pouvaient vraiment penser qu-ils
étaient les fils du Ciel, quand, dans leurs palais, ve-
naient s’accumuler les richesses d'un empire dont ils
ne devaient pas connaitre les limites. A coté d'eux,
les souverains de I’Europe de jadis devaient étre de
bien pauvres sires.

Nous allons voir encore — mais je crois que c’était
déja avant — le temple bouddhiste du grand Lama, un
amas de constructions assez délabrées, avec des cours
pavées de granit, des pagodes marbrées, dorées,
laquées, mais qui sentent la misére. Les bonzes sont
décrépits autour d’un Bouddha grotesque qui n’a rien du
Bouddha mélancolique et souriant du Japon. Il semble
que ces gaillards tendent la main pour vivre.

Le Temple du Ciel, au toit de céramique bleue et le
Temple de I’Agriculture, sont assez semblables, murs
rouges foncés, larges escaliers, ponts de marbre sur des
canaux dont les eaux, couvertes de végétations, sont
sales, beaux parcs avec des arbres magnifiques. Vrai-
ment, le Japon, la Chine, Hawai, la Californie, nous
ont révélé des spécimens d’arbres comme je n’imaginais
pas qu'il en piit exister. Qu’est-ce que nos planes et nos
sapins a coté de ces élégants géants !

Nos passagers du « Belgenland » sont contents de
retrouver le Grand Hotel, son hall et ses salles sur-
chauifées, Beaucoup s’acharnent a acheter du « vieux
chinois » défroques soyeuses et malodorantes de man-
darins, jades et porcelaines. Si tous les deux mois passe
un bateau de touristes armés de dollars, il ne restera
plus en Chine que de la pacotille chinoise « made in
Germany » que ces roublards de commer¢ants sauront
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bien patiner, vert-de-griser et vieillir pour que tout
paraisse bien authentique. Et ces vendeurs ont de ces
mines rusées, futées, louches, que mon bon sens suisse
ne réussit pas a avaler. Il est possible d’ailleurs que cette
grimace soit nationale et cache de braves gens, mais je
n’y mords pas.

11 y a d’ailleurs a I'hétel le bazar que nous avons vu
sur le bateau au Japon et des mercantis insidieux, mais
il faut payer, je ne sais trop a qui, un impé6t de onze
pour cent sur les achats. Ca sent vraiment trop la ca-
rotte, excusez, lecteurs, le terme, mais c’est bien I'im-
pression qui me reste de ces déballages. Le systéme
monétaire est aussi compliqué : il y a le « gros argent »
en papier et le « petit argent » qui est I'appoint de 10
et 20 cents. Ce dollar de Pékin ne vaudra plus rien
a Shanghai qui en a un autre.

Au Grand Hoétel nos « managers», craignant
sans doute de nous voir courir des aventures nocturnes,
nous offrent pour le soir des distractions : un hideux
théatre chinois et un prestidigitateur vraiment trés ha-
bile, qui en remontrerait & ceux de nos Théatres-
variétés. Si la direction de I’hdotel est francaise
et trés aimable, le personnel chinois nous régale
de distractions toutes spéciales. Le valet de ’étage court
par les corridors, agitant son grand manteau blanc
comme un rapace qui va fondre sur sa proie. Il ne
m’émeut guére, mais un matin oill, fatigué, je m’étais
fait servir mon petit déjeuner au lit moyennant le sup-
plément affiché de 50 cents, il m’apporte une note spé-
ciale d’'un dollar. « Pourquoi un dollar ? — Mais
parce que vous étes du « Belgenland ». )

Réclamation présentée a la direction, on me donne
raison en souriant. C’est donc un peu ou beaucoup le
systétme admis. Carotte encore ! I1 faut tout metire sous
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clé. Un jour, aprés une bréve sieste, je ne retrouve plus
mes bottines. Le méme oiseau blanc, venu en catimini
dans la chambre, les avait prises pour les nettoyer et
les avait reportées je ne sais ol Il a fini par les re-
trouver et il attend encore un pourboire. Quelle race !

Quelques-uns vont voir la Grande Muraille, 4 cin-
quante kilométres de Pékin, que nous connaissons par les
coniérences, les projections et les films de I’American
Express. Ce doit étre intéressant, ce mur formidable, de
600 lieues de longueur, dont le sommet est une route
oit dix hommes marcheraient de front, qui escalade les
montagnes en zig-zag et qui est lui-méme, a distances
réguliéres, surmonté de tours pour les archers. La
Grande Muraille a été construite en huit ans par un
empereur chinois qui voulait défendre son pays contre
les peuples du Nord, Mandchous et Tartares, plus
guerriers et agressifs. Aujourd’hui ce sont les Mand-
chous qui ont imposé leur dynastie et qui ont conquis
la Chine, malgré la Grande Muraille. Ils sont encore
la race dominante. Mais faire un voyage d’un jour, a
travers des plaines et des montagnes balayées par le
vent glacé qui vient du Pdle, ne dit rien & beaucoup et
nous préférons errer par cette ville si curieuse, aux
maisons basses, aux enseignes flottantes, aux foules
malodorantes et ternes, dont les costumes parfois eu-
ropéens sont minables, tandis que ceux qui ont gardé
le vétement traditionnel, la robe pareille & une soutane
de prétre et le bonnet de soie surmonté d’un bouton, sont
plus caractéristiques. Cela va avec leur teint jaune et
leurs yeux obliques.

Nous prenons plaisir & circuler, 3 errer plutdt, dans
ces foules, pour essayer de les comprendre; la seule
chose que nous comprenons, c’est que nous ne péné-
trons pas leur pensée. C'est énigmatique, mystérieux. A
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certains regards de quelques-uns, on les sent ennemis
des étrangers et on se souvient des cruautés de la po-
pulace dans la révolte des Boxers et, plus anciennement
encore, dans le martyre des missionnaires chrétiens.

11 faudrait entrer, oser entrer dans ces maisons oit
on travaille a4 domicile a faire toutes ces « chinoiseries »
conformes aux anciens modéles dont on ne s’écarte pas.
Quelle différence avec le Japon qui a adapté son indus-
trie aux besoins actuels et dont les produits traditionnels
varient avec leur art et leur fantaisie !

Non, le Chinois n’est pas sympathique.

Toujours Pékin.

Dans les rues un peu écartées, on voit la
vie populaire, les colporteurs de mangeailles di-
verses, les cuisines ouvertes oit on popote des denrées
inconnues, 4 I'odeur d’huiles répugnantes, les petits
métiers, qui se font jusque sur le seuil des portes, les
linges en lambeaux qui pendent, mais voici encore
quwon transporte le contenu des latrines dans des ton-
neaux ouverts et puants. Ces gens cultivent la plupart
de leurs légumes en les entourant d’une couche de ces
produits nauséabonds qu’ils ne recouvrent méme pas de
terre.

Nous rencontrons des enterrements précédés de mu-
siciens dont le principal instrument est le gong. Le cer-
cueil est luxueux, il est entouré d’étendards couverts
de caractéres chinois et suivi d’'un déménagement de
meubles contournés, tarabiscotés, en carton peint, trés
bien imités. Ils vont étre briilés, sans doute pour que le
mort retrouve dans P’autre monde ses meubles et ses ha-
bitudes. On nous dit que le respect et le culte des morts
sont ici aussi a la base de la religion.

Dans des nuages de poussiére jaunatre, arrivent
des noces bruyantes, ornées, décorées de fleurs en pa-
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pier, entourant un palanquin contenant une mariée invi-
sible qu’on va livrer a son époux. C'est Ia veille du Nou-
vel-An chinois et la ville est trés animée, les maisons
chamarrées d’oriflammes et d’ornements, toujours en
papier.

Nous sommes bientdt excédés par tout ce que nous
voyons d’étrange, par ces odeurs de gens et de cuisine,
par ces porteurs de nourritures douteuses, cette pous-
sidre, ces regards et ces sourires tordus qui donnent une
impression d’insécurité. On nous dit qu’avant les guerres
civiles, qui durent depuis des années et dans les époques
de prospérité, on pouvait se promener & Pékin sans
crainte aucune, la lacheté des Chinois étant le meilleur
garant de la tranquillité des étrangers.

Adieu Pékin! Si le temps avait été plus clément,
nous aurions eu du plaisir & voir de prés cette vie chi-
noise si spéciale, ses industries vieux jeu, ses monu-
ments qui foisonnent autour de la ville — le palais
d’été entre autres — surtout 4 comprendre comment et
de quoi subsiste maigrement cette population de plus
de deux millions d’habitants & P'air affamé dans cette
capitale qui est la plus étendue du monde.

Nous aurions peut-étre aussi été gofiter dans un res-
taurant, mais avec quelque discrétion, la cuisine chi-
noise et essayé des batonnets avec lesquels on mange.
Mais vraiment le froid sec et pénétrant n'invite pas
A participer 4 Dexistence de cette humanité jaune, il
éteint toute curiosité,

A huit heures nous reprenons le train pour l’avant-
port de Tien-Tsin et Chin-Wang-Tao, dans le méme
paysage morne, les mémes champs dépouillés qu’on
devine trés soignés. Le diner qu’on nous sert dans le
train, préparé par ces cuisiniers chinois qu’on dit si
habiles, était infect.
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Le remorqueur a de la peine a tracer son chemin 2 tra-
vers les glaces flottantes qui encombrent le port et I’a-
vant-port olt nous voyons le « Belgenland » fumer. Pen-
dant ces quatre jours, il a dii continuellement circuler, se
remuer pour ne pas étre emmuré dans un champ com-
pact de glace qui aurait compromis la suite du voyage.
Quelle catastrophe c'efit été pour nous, d’étre rivés au
sol chinois pendant des semaines!

Aprés un gros retard, bien compréhensible, des ar-
réts pour prendre son élan et foncer parmi les glacons,
le remorqueur arrive au «Belgenland» qui a arboré son
souhait de bienvenue par une grande affiche au haut
de l'escalier : « Welcome Home ».

Nous nous précipitons sur I’eau chaude, sur le sa-
von et un peu plus tard nous descendons prendre un
bon souper dans une atmosphére qui ne sentait plus
ni le Chinois ni le poisson putréfié.

Dans la mer de Chine.

Le 10 février, départ pour Shanghai oil nous arrive-
rons demain. En cours de route on nous vaccine, Est-ce
contre le typhus, la petite vérole ou le choléra ? Je ne
m’en souviens plus, mais c’est obligatoire et le médecin
ne fait d’exception pour personne. L’ordre en est venu
de Hong-Kong et les renitents ne seraient pas autorisés
a débarquer pour visiter cette belle colonie anglaise.

Les grands ports chinois ne sont pas sur la cote,
mais au fond d'un estuaire ou de préférence en arriére
encore sur un fleuve déja élargi par la proximité de
I’Océan. Ils sont ainsi protégés contre les incursions
des pirates venus en jonques pour piller — les cas
sont nombreux — et sans doute aussi pour éviter les
incursions étrangéres, les bombardements éventuels des
cuirassés européens, américains ou japonais.
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Les Blancs ont toujours eu [I'habitude dans les
conflits, de faire mettre les pouces & la Chine par des
moyens assez rudes. Maintenant la Chine fait partie
de la Société des Nations ; il est d’ailleurs probable
que le Chinois moyen et I'homme de la rue ignorent
totalement de quoi il s’agit.

Vers Shanghai.

Shanghai suit la régle. Située prés de ’embouchure
de la grande artére fluviale (4600 km. de long) qu’est
le Fleuve bleu, le Yang-Tsé, la ville borde un fleuve
plus modeste mais déja trés large et profond qui se jette
dans le bras de mer qui recoit le Yang-Tsé, cest le
Wang-Poo. Le confluent est Woosung (Ou-Soung sur
les cartes francaises).

Ancré a ce confluent, le « Belgenland » est immé-
diatement accosté par des remorqueurs qui se remplis-
sent de passagers & destination de Shanghai. L’eau des
fleuves qui vient de lintérieur oit le sol est formé des
fameuses terres jaunes, d’une fertilité inouie et d’une
épaisseur de 10 metres et plus, est jaunatre, écoeurante
et lourde.

Nous allons & Woosung, un port quelconque rempli
de jonques, de sampangs, de vapeurs de tout format
qui font le cabotage sur le Yang-Tsé, quelques vais-
seaux de guerre et de ces canonniéres fluviales que les
Etats intéressés maintiennent en permanence sur le
fleuve pour protéger leurs nationaux. Nous y passons
la nuit chez des connaissances qui, le lendemain, nous
ont conduits & Shanghai. La route passe dans des
champs plats a perte de vue ; ils sont parsemés d’espéces
de taupiniéres nombreuses et plus ou moins hautes qui
sont des tombes. Le Chinois rural enterre les morts
oit il lui plait sur son terrain ; il ne creuse pas de fosse

101



mais rejette simplement la terre voisine sur le cercueil
et le tas est plus ou moins haut, suivant la notoriété
du défunt. Je suis en train de me demander si, dans
deux ou trois générations, a force d’y mettre des morts,
il y aura encore de quoi cultiver pour les vivants.

La route n’est pas siire, des brigands, débris d’ar-
mées licenciées, font des incursions dans ce pays et
ranconnent les voyageurs. L’auto marche a toute allure,
a un moment donné un poste de soldats prétend I'ar-
réter, ce qui est impossible sur un court espace, aussi
nous tire-t-on quelques coups de fusil. Grace & I’habi-
leté au tir bien connue des soldats chinois et sans
doute & la valeur de leurs armes, la fusillade est sans
conséquence.

A Shanghai.

Shanghai est le grand port chinois, plus encore
que Hong-Kong a cause des immenses provinces bai-
gnées par le Yang-Tsé qui draine les soies brutes,
les minerais et les produits de l'intérieur. Sur le fleuve,
devant les quais, on voit 4 peine I’eau du fleuve Wang-
Poo (ou Houang Pou) tant il y a de bateaux européens
et américains. Tous les pavillons sont représentés. On
comprend Ia richesse de Shanghai quand on voit 1'a-
nimation de son port.

Le quartier européen comprend d’abord la conces-
sion francaise avec les bureaux des maisons de Lyon
qui achétent la soie; de jolies maisons dans les jar-
dins et des rues aux noms francais lui donnent I’air
d’'un faubourg d’une ville du Midi qui serait peuplée
de commercants aisés ou riches. La concession inter-
nationale est la ville des grosses affaires, des grands
magasins et des Chinois riches. Il y a 1a des buil-
dings a l'américaine, des parcs, des places de jeu et
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des soldats « sikhs » montagnards de I'Inde qui font la
police et qui sont bien astiqués.

La Chine voudrait supprimer ces concessions gou-
vernées par les consuls et y assurer elle-méme la sé-
curité, mais 'attaque récente de ces ilots européens
par I'une ou lautre armée révolutionnaire et le siége
qu’ils ont subi ne doit pas engager les Etats blancs a
se confier 4 la justice et a la protection des Jaunes,
quelque prétention a la civilisation moderne qu'ils
puissent avoir. Les foules chinoises impulsives et
friandes de pillage ne sauraient étre dirigées par les
hauts mandarins et gens au pouvoir, frottés de civili-
sation, sans leur échapper une fois ou I'autre et les
richesses accumulées dans les concessions sont si ten-
tantes !

J'ignore o1 en est cette question & ’heure actuelle.

Plus loin vient la ville chinoise. Les habitants sont
de la petite race du Sud, rusée et habile en affaires ;
ils n’ont pas le sérieux de ceux que nous avons déja vus
en majorité 4 Pékin, mais il ont I'air aussi sordides
et affamés. 1I y a cependant beaucoup plus de Chinois
aisés vétus a I'européenne ou en costume national qui
ont bonne facon et chez qui on devine une culture et
un raffinement qui en font nos égaux. On voit passa-
blement de Russes, femmes et hommes, venus de Sibé-
rie pour échapper aux Soviets.

Cette ville chinoise est un enchevétrement de ruelles
tortueuses, un labyrinthe dans lequel on ne pourrait
pas se retrouver si 'on n’avait pas un guide. D’autre
part, la foule est si dense en ces jours de Nouvel-An
quw’on a vraiment peur. Les mendiants foisonnent, des
lépreux et des cancéreux au visage rongé vous coudoient
et tendent la main, Beaucoup de passants sont presque
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nus, d’autres sont vétus de défroques déchirées d’oit
sortent des flocons de coton échappés d’une épaisse
doublure sous la toile bleue du vétement. Tous ces
gens puent, les ruelles sont couvertes de débris et d’im-
mondices, les boutiques, fermées ce jour de féte révélent
leur marchandise, les boucheries en particulier, par
des effluves a faire vomir. La vermine grouille et on
nous dit que le bas peuple grignote les poux. On com-
prend que les épidémies trouvent 14 un terrain favorable
et y fassent des ravages, mais, prétend-on, le Chinois
ne tient pas autant que nous a la vie et meurt plus
facilement. Tant mieux pour lui!

Nous allons voir « Willord Pattern » une maison de
thé connue du monde entier par les images répétées
sur tout ce qui est Chinois depuis des siécles : un lac
traversé par un pont en zig-zag, un kiosque au toit
relevé aux angles et un saule pleureur penché sur I’eau.
C’est bien un paysage typique du pays.

Nous sommes 1a sur ce pont, trois du « Belgen-
land », au milieu de centaines de Chinois — un véri-
table fleuve — poussés, pressés, bousculés de tous
cotés sans pouvoir avancer ni reculer et il y a certaine-
ment dans les bourrades que nous recevons une inten-
tion insolente. C’est assez angoissant. Nous finissons en
jouant des coudes, prudemment pour éviter une bagarre,
par sortir de cette masse qui n’a pas quitté ses véte-
ments depuis le début de I'hiver ou qui a plutét si elle
en a eu les moyens, endossé et cousu un vétement neuf
sur l'ancien.

Dans un quartier plus huppé sinon plus propre,
nous entrons dans un dancing trés fréquenté mais uni-
quement chinois oit des femmes vétues soit 4 1'euro-
péenne soit de la robe a grandes fleurs sont assises
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autour de petites tables rondes. Le Chinois s’as-
seye sur une chaise contrairement au Japonais qui
se repose a terre sur ses talons. Pour un dollar vous
avez droit & trois danses, trés courtes, avec une des
danseuses que vous choisissez. Clest trés amusant et
trés convenable,

11 faut de nouveau fendre la foule pour rentrer au
«Bund » quartier des quais oii il y a des restaurants
¢élégants, olt viennent aussi des familles chinoises aux
costumes riches et de couleur vive, commercants, ban-
quiers, intermédiaires obligés entre le producteur de la
province et I'exportateur. On dit ces commercants trés
intelligents, manieurs d’affaires de premier ordre et
surtout trés honnétes dans leurs transactions. Diner a
I’Hotel Majestic, trés bien, rentrée au « Belgenland »
par les remorqueurs et le méme soir, départ pour
Hong-Kong.

Nous avons voulu de la couleur locale, nous en
avons eu et P’odeur locale en plus, & foison : elle nous
poursuit. Néanmoins Shanghai est plus sympathique,
plus prés de nous que Pékin, et surtout il y fait moins
froid. Du 40 degré de latitude nord nous avons passé
au 38°, latitude du Caire olt I'hiver n’existe pas et
nous allons descendre vers I’Equateur en nous arrétant
a Hong-Kong qui est 4 la hauteur de Cuba oit I'été
est perpétuel.

Deux jours et deux nuits de mer nous remettent des
fatigues et des émotions chinoises. Il pleut d’abord
sans discontinuer et cette pluie torrentielle présage
Tarrivée dans les régions tropicales. La température
est douce, la mer, salie par I'eau des grands fleuves
sur les cotes de la Chine redevient verte et transpa-
rente. Le commissaire du bateau prend le prétexte de
Panniversaire de 1'ancien et illustre président Lincoln
pour nous offrir un festin. Chacun arrime dans sa
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cabine ou loge dans les profondeurs du bateau ses
achats de Pékin et peut-étre de Shanghai. Pour moi,
les magasins étant fermés, je n’ai pas méme pu
acheter une carte postale.

Hong-Kong.

I1 fait nuit ce 15 février quand le « Belgenland »
arrive devant Hong-Kong et jette Pancre 4 5 heures
et demie du matin. Nous sommes dans une baie magni-
fique et immense et la multitude des paquebots, des
navires de guerre peut évoluer aisément au milieu de
la poussiére de jonques épaisses et de sampangs plus
minces sur lesquels rament a peine vétues des femmes
au pantalon de toile, le haut du corps nu. Des sam-
pangs, on tend vers nous un bambou avec un filet a
Iextrémité pour solliciter de I’argent, de la nourriture,
des déchets de n’importe quoi. Toujours ce peuple
misérable et affamé! Et pourtant ici ils ont le sourire,
ce n'est plus le Chinois hargneux que nous venons de
voir auparavant. On sent que le climat est meilleur,
la misére plus facile & supporter.,

Sur cette baie magnifique s’aligne la ville de Vic-
toria (nom officiel de Hong-Kong) dont les maisons
s’étagent vers un sommet, le Peak, qui domine de
quelques centaines de meétres et ces maisons sont en
pierre ; en face de Victoria, la ville de Kouloon s’étale
sur une presqu’ile appartenant aussi aux Anglais.
C’est une dépendance continentale aussi trés bien batie,
verdoyante de parcs et de jardins et soignée, ratissée
comme toutes les villes coloniales anglaises. Clest la
gare du chemin de fer qui conduit & la grande ville
chinoise de Canton avec laquelle Hong-Kong fait un
commerce actif a4 en juger par son port et ses grands
magasins de porcelaines et de soieries.
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J'essaie dans la rue de photographier une jolie pe-
tite chinoise porteuse de charbon ; elle s’enfuit, aban-
donnant son fardeau. L’opinion courante est, dit-on ici,
que l'objectif enléve ou arrache une partie de I’ame.
Cette image d’une jeune fille, plaisante et allurée aurait
été pour moi le type de la femme de Hong-Kong.

Une jolie tournée a été celle du Peak, avec ses cing
cents metres d’altitude, par le funiculaire — je crois que
c’est un funiculaire sans en étre trés stir — mais la vue
sur cette immense baie, sur cette ville élégante et policée,
est si merveilleuse qu’on oublie le mode de transport.
Ces maisons presque a I'européenne, ces quartiers du
quai anglais, qui se profilent sur la mer et I’inclinaison
du petit chemin de fer qui fait paraitre obliques toutes
ces constructions, donnent I'impression d’'un tableau cu-
biste oit tout est déformé, sauf cependant le ciel d’'un
bleu pur et stable.

Clest ici le printemps partout. L’humeur des gens
s’en ressent et sur le « Belgenland » c’est plus que le
printemps, c'est la perspective de P’Equateur assez
proche. Aprés le lunch, a I’hotel Pensylvania, immense
et pourvu de milliers de chambres — comime les Anglais
voyagent ! — nous allons tous chez les tailleurs ou chez
les marchands de confections. Il faut se préparer
passer la Ligne, c'est-a-dire I'Equateur et, aprés les
froids du Japon et de la Chine du Nord, affronter les
températures torrides de I'Insulinde, de I'Indochine et
de P'Inde. La perspective, pour moi qui me sauve d’un
hiver jurassien, n’est pas déplaisante, au contraire. Vive
la chaleur et vivent les tropiques !

Nous allons donc chez les tailleurs nous faire metire
en blanc, soie ou coton, et j’ai admiré I’habileté de ces
gens qui livrent en vingt-quatre heures ce qu’on leur a
commandé ; la bienfacture est parfaite et les prix tels,

107




qu'on peut avoir & Hong-Kong trois costumes avec ’ar-
gent d’un seul de chez nous., Mais que ces Chinois sont
curieux : « Tu n’as donc pas été a I'école, puisque tu ne
parles pas anglais ! Quel age as-tu ? Tes enfants sont-
ils aussi sur le bateau ? » Ils sont intarissables et I'in-
terpréte a fort a faire a répondre a toutes les questions.
Qu’a-t-il répondu ? Peut-étre des sottises. M. Ah-Men,
tailleur & Hong-Kong, se recommande a tous les mes-
sieurs que je connais pour les habiller promptement et
a bon compte. La commission est faite.

Le 17, le « Belgenland » quitte Hong-Kong et c'est
a regret que nous embarquons. Mais quel aspect ont nos
co-voyageurs ! Ils rentrent tous avec des valises achetées
en route pour transporter leurs acquisitions dans les
magasins chinois. On ouvrirait un bazar avec tout ce
qui les a tentés : jades, cristaux, vétements luxueux de
mandarins, de Chinoises, meubles, soieries, jusqu'a des
chiens et des canaris. On entend gazouiller les oiseaux
et aboyer — un petit aboiement rageur et puéril — les
minuscules pékinois. Tous sont certains d’avoir fait I'af-
faire unique, la bonne spéculation. Clest risible et les
marchands jaunes doivent se frotter les mains de satis-
faction.

Il y a méme, mélée A cette foule enfiévrée par les
achats, une bonne dame infirme et qui marche avec des
béquilles. Le stewart, qui ne manque pas d’esprit, pré-
tend qu’elle fait le tour du monde sur une jambe. Elle
aussi déballe et fait admirer ses nouveaux irésors.

Je reste sur le pont pour apprécier encore cette baie
magnifique, le chapelet de la ville et de ses faubourgs,
les étages de maisons qui montent vers le Peak, de
Pautre coté, la ville anglaise de Kouloon, toutes deux
européennes et chinoises, mélange rassurant. Sur cette
baie, la foule des bateaux, des sampangs oit s’entassent
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des familles, des jonques lourdes, remplies des mar-
chandises de lintérieur : soies brutes, minerais, char-
bons, thé, etc. Quelle intéressante fourmiliére que ce
port !

Dire que les Anglais se sont saisis de ce port de
premier ordre, en prenant comme prétexte qu’on avait,
en 1861, jeté a la mer quelques cargaisons d’opium que
leurs commergants amenaient de I’Inde pour les vendre
aux Chinois et abrutir ces pauvres diables ! Le gouver-
nement chinois avait interdit ce commerce, Londres dé-
clare la guerre & Pékin et, aprés la victoire bien facile,
garde Hong-Kong, Les Anglais reconnaissent aujour-
d’hui qu’ils ont commis une faute en protégeant cette fu-
neste marchandise, mais ils ne parlent pas de rendre
ce territoire a la Chine. Pensez donc ! se défaire d’une
colonie qui est une perle !

Nous aurons deux jours de navigation jusqu’a Ma-
nille et nous passons d’abord au large d'une multitude
d’iles oi1 sévit encore la piraterie qu’on ne réussit pas a
chasser de ce dédale compliqué de canaux, de détroits
et de terres.

Sur le bateau, la vie de bord reprend, mais quel
changement ! Toutes les toilettes des dames sont claires.
C’est un froufrou de soie et d’étoffes neuves, miroitantes,
changeantes, on ne les reconnait plus. Les hommes, de
leur coté, se redressent dans leurs vétements blancs et
les casques coloniaux font leur apparition.

La transition du climat rude aux chaleurs tropicales
est si brusque qu’on en est incommodé sérieusement,
mfais je retrouve avec plaisir le chaud soleil et je fris-
sonne involontairement en pensant aux glaces du Golfe
de Petchili.
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