Les Philippines.

Manille ! Notre bateau est retenu 4 la Quarantaine,
qui est le centre d’hygiéne. I1 faut exhiber le certificat
de vaccination, car les Américains qui se sont installés
aux Philippines ne badinent pas avec ce qui vient de la
Chine et ils ont raison puisque c’est un foyer d’épi-
démies. Aprés une longue attente, nous pouvons débar-
quer aux sons d’une fanfare entrainante qui, deux jours
plus tard saluera aussi notre départ. Sur le quai,
alignés et sous un ciel de feu, sont des marchands qui
vendent aux dames des robes de voile ultra-léger et
brodé. Le soleil caniculaire les engage a amincir encore
leur pelure déja si diaphane et les marchands ont un
succes considérable.

Des autos nous attendent et nous conduisent chez le
gouverneur, Mr. Stimson qui, avec Mrs., nous offre une
collation dans son palais, qui porte encore sur I'entrée
I"écusson espagnol ; dans son salon sont accrochés aux
murs les portraits d’anciens gouverneurs espagnols.
Tout d’ailleurs, 2 Manille, est espagnol : les maisons,
les gens cultivés, le peuple (mi-espagnol, mi-malais ou
Tagal), les rues, les jardins et 1a langue courante. Aprés
cette aimable réception, nous faisons le tour de la ville,
d’une propreté méticuleuse avec ses maisons basses do-
minées souvent par les panaches ou les éventails des dif-
férentes espéces de palmiers, avec ses jardins remplis
d’arbustes aux fleurs éblouissantes et aux fruits déli-
cieux. C'est un charme, aprés la Chine pouilleuse, de
vivre parmi des gens propres, 4 la mine brune, intelli-
gente, aux vétements blancs, impeccables, parmi des
femmes vétues de jupes assez longues, au corsage en
fine dentelle du pays et d’une distinction native parfaite,
méme dans le peuple.

Les trois mille iles constituant Parchipel des Philip-
pines ne ressemblent sans doute pas & Manille et a I'ile
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de Lugon, beaucoup sont restées Tagal, mais toutes ont
subi I'influence espagnole a des degrés divers et mainte-
nant, sur ce fonds de civilisation européenne, vient s’a-
Jouter Vinfluence américaine qui apporte Pactivité, qui
développe le réseau routier et favorise' les initiatives. I1
y a une vingtaine d’années, les Américains vinrent avec
une flotte aider les Philippins & s’affranchir de la domi-
nation espagnole et a devenir une république indépen-
dante, seulement les Américains ne sont pas repartis ;
ils ont donné une grande autonomie au pays, mais ils
prétendent qu’il n’est pas miir pour se gouverner lui-
méme et, charitablement, ils veulent bien faire son édu-
cation pour, une fois ou I'autre, lui donner la liberté que
les Philippins désirent posséder tout de suite. On ne
nous dit pas cela dans les conférences du « Belgenland »
oil la louange de I’Amérique et de son oeuvre, frisent
I'exagération. En quatre cents ans de domination, I’Es-
pagne a fait quelque chose et surtout contribué a fusion-
ner avec les Tagals par de nombreux mariages. On
nous raconte cela a une réunion des Francs-Macons de
Manille qui ont tenu & recevoir la loge temporaire du
« Belgenland », & lui faire gofiter la fraicheur de la
terrasse de son hotel et I’amabilité de ses membres. En
entrant dans ma cabine, j’ai eu le plaisir d’y trouver
un magnifique bouquet de lotus, témoignage d’amitié
de ces collegues aimables et charmants.

Nous restons & Manille un jour et demi seulement,
nous dinons au Grand Hoétel de Manille, trés select, au
bord de I'eau, & dix minutes du quai. J’aurais bien voulu
laire un petit voyage dans I'ile si riche en végétaux in-
connus, voir ses plantations de tabac, ses fabriques de
clgares si forts et ses industries caractéristiques, mais
I'horaire est inflexible. Les derniéres heures se passent
encore a savourer la douceur de ce pays ravissant oil la
vie semble couler sans souci.
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Vers le Siam.

Le «Belgenland » part le 20 février pour ne s’ar-
réter qu'a Bangkok, capitale du Siam. Il cingle vers le
sud-est & travers la mer de Chine, tourne la presqu’ile
de Cochinchine pour remonter le golfe de Siam et s’ar-
réter 4 Pembouchure du Ménam, aprés quatre jours de
navigation. En cours de route, c’est I'ordinaire de la vie
de bord : repas copieux, gymnastique, piscine, journal de
bord, salut & droite, salut 4 gauche, bal et dancing, concert
en tous temps, conversations difficiles avec tous ces
« English » des U. S. A. ou de la vieille Albion ; en plus
un orage d’un jour, violent, claquant, avec mer dé-
chainée mais supportable et, mieux que cela, I’anniver-
saire de Washington a été le plus parfait prétexte 3 un
bal masqué. Pauvre Washington, sévére et simple, fété
par un bal ! Il y a aussi les couchers de soleil majes-
tueux et colorés et les promenades sur le pont oit on s’at-
tarde a cause de la chaleur suffocante, malgré la vitesse
de I'air sur le bateau.

Nous arrivons ainsi a4 Pak-Nam, sur Pestuaire
du Ménam, le large fleuve qui descend des con-
treforts de I'Himalaya oriental chargé d'alluvions
et visqueux. Le «Belgenland» reste ancré au large et
craint sans doute d’entrer dans les eaux peu profondes
du fleuve. C'est une sorte de remorqueur, ou plutét un
transport qui nous conduit & terre 4 Pak-Nam sur une
terre basse, une ville quelconque mais qui n’est déja plus
la Chine. Un train est préparé pour nous conduire
cahin-caha, en trois quarts d’heure, 4 Bangkok, a tra-
vers un pays trés bas oit ’eau coule ou dort — on sort
de la saison des pluies — par des riziéres, des bou-
quets de cocotiers, de palmiers divers, d’arbres inconnus,
des villages en paillotes, des gens presque nus, alertes,
des femmes qui trempent leurs enfants dans le jus ter-
reux que sont les canaux d’irrigation ou les riviéres qui
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sont pareilles, Eaux lentes, marécageuses, roseaux et
bambous, cultures, tout se suit et alterne. Mais le chemin
do fer est dirigé par des Siamois en uniforme qui pos-
sédent pour le départ des stations un clakson A réveiller
les morts. La population indigéne, aux chapeaux co-
niques, parait sympathique et accueillante,

Bangkok.

Bangkok a, parait-il, 750,000 habitants répartis sur
une surface immense oit la maison de bambous surélevée
Ou a ras du sol, voisine avec la maison européenne dite
coloniale, plutdt basse) avec un étage et avec les temples
siamois édifiés sur des bases de marbre en gradins qui
ont presque tous la forme de pyramides en étages su-
perposés. Ce que ces temples sont sculptés, champlevés,
couverts de personnages et d’animaux en bas-relief trés
marqué, c’est inimaginable. On aimerait comprendre
quelque chose a toutes ces sculptures qui, évidemment,
ont un sems. L’American Express et les guides ex-
Pliquent longuement, mais j'ai I'impression que le sens
Précis de toute cette architecture tarabiscotée, de ces fi-
gures qui peuvent étre des dieux, qui sont peut-étre aussi
de simples hommes, leur échappe, un peu moins
qu’a moi-méme peut-8tre. J’ai surtout Pimpression bien
nette qu’ils s’en fichent et qu’ils font leur métier de ci-
cerones, je dirai méme de cornacs, avec la plus parfaite
indifférence. Aprés tout, ils gagnent leur vie,

On sent qu’il y a dans ces quatre-cent-cinquante
temples ou « Wats» (nous en voyons quelques-uns
seulement) la marque d'une civilisation millénaire mys-
térieuse et qu'il faudrait des années d’étude pour saisir
ces manifestations sculpturales qui nous paraissent
pleines d’énigmes. Ce qui me fait plaisir, c'est de re-
trouver le Bouddha passif, qui a P’air indifférent aux
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choses de la terre, bienveillant et souriant, qui plait au-
trement que les gros bonzes grimagants de la Chine.

Les autos nous font visiter le palais du roi, d’une
architecture compliquée, luxueux, tout en marbre blanc
et la salle d’audience splendide, toute décorée de motifs
curieux d’'une fantaisie déchainée. Je me dis, dans ma
jugeotte de bourgeois suisse, que I'entretien d’un im-
meuble pareil doit cofiter gros, quand on sait ce que
réclame une simple maison sous notre climat. Mais la
main-d’oeuvre est abondante, sans doute pas chére et il
faut constater que tout cela est entretenu, propre, sous
sa patine vieille et colorée. Le Siam vit de sa vie tra-
ditionnelle, mais le jeune empereur de vingt-cing ans,
qui a fait une partie de son éducation en Europe, in-
troduit sans brusquerie notre civilisation dans ce pays si
€loigné des grandes lignes de communication. Ii
semble choisir seulement, dans nos usages, ce qui peut
convenir a son pays et lui conserver un développement
conforme au génie du peuple. Puisse-til se préserver
de I'industrialisme et du mercantilisme, qui ont fait
d’Osaka une ville hybride, mi-japonaise, mi-européenne,
d’allure prolétarienne et misérable.

Ici, on se sent dans un pays qui a sa vie propre, qui
se suffit et qui ne désire pas autre chose. Le sol four-
nit la nourriture, les fleuves des poissons ; le buffle,
béte de somme, aide au travail, la volaille abonde, le
ciel est beau, ’hygiéne trés suffisante. Que veut-on de
mieux ?

Nous lunchons et nous prenons le thé a I’Hotel
Phya-Tai, un ancien palais royal oit douze danseuses en
robes de gala colorées et 4 grands dessins, coiffées de
couronnes dorées, exécutent d’anciens rythmes Ilents,
trés lents... et ennuyeux. Clest étrange de les voir replier
leurs doigts presque sur le dos de la main. Ceci encore
révele vraiment une race affinée.
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Dans la rue, on rencontre pas mal de Chinois —
voild linvasion a craindre — a I'éternelle robe bleue
tandis que les Siamois, hommes et femmes, portent une
jupe qui n’est en somme qu'un long morceau d’étoffe passé
autour de la taille et ramené entre les jambes. Le tout
est fixé a la ceinture, derriére. La circulation de ces
pagnes donne beaucoup de vie aux rues. Nous sommes
frappés de voir des hommes tout jaune citron, des pieds
i la téte, qui passent gravement. Ce sont, nous explique-
t-on, des prétres.

On nous fait voir les étables royales et dans les
¢tables, le corbeau blanc qui n’a pas 'air d’'un corbeau,
le singe blanc qui est vraiment un singe d’une teinte de
neige, trés beau et méchant et I'éléphant blanc ou plutdt
les ¢éléphants blancs qui ne le sont pas, mais gris-sale
plutét. Ces animaux sont sacrés, n’y touchons pas et si
les Siamois tiennent & adorer ces bétes et a révérer Boud-
dha, on ne peut pas le leur reprocher. Leur religion,
leurs superstitions et 1’organisation sociale en font un
peuple qui parait heureux et c’est assez rare qu’au pre-
mier contact une population révéle son caractére paisible
et satisfait.

Le ciel est nuageux, le temps trés agréable et pas trop
chaud. Tout a rivalisé pour nous procurer une journée
enchantée.

A cinq heures du soir, nous prenons le méme train-
train, a travers le méme pays, les mémes rangées d’ar-
bres, les mémes canaux d’irrigation, pays intéressant et
fertile, bien peuplé mais que les riziéres doivent rendre
malsain. A 9 heures nous sommes sur le « Belgenland »
enchantés de notre journée, du Siam et d’avoir vu un
peuple jaune qui n’ait pas de préventions, apparentes
du moins, contre les Blancs. J’ai appris en outre par
les chargements qu’on voit faire 4 Pak-nam que le Siam
exporte du riz et du bois de teck.
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Sous I'Equateur.

Notre bateau cingle directement vers le Sud. On
rencontre d'abord beaucoup de vaisseaux de toutes
formes et de toutes grandeurs qui suivent la route Sin-
gapour-Hong-Kong ou vice-versa, puis d&s avant
PEquateur, 1’Océan est vide, immense ; I’eau est bleue,
des troupes de poissons volants bondissent devant 1’é-
trave ; le monde ici parait infini.

Le passage de la Ligne — donc de PEquateur —
donne lieu a une féte qui n’est amusante qu'a moitié.
Il y a des cortéges d’ondines et de marsouins, des
hommes masqués s’emparent des voyageurs qui n’ont
pas encore passé la latitude zéro, les présentent &4 un
tribunal grotesque qui les juge; ils sont ensuite enduits de
jaune, de noir et jetés tout habillés dans une immense
piscine érigée sur le pont oit d’autres individus les
trempent completement tout habillés. Neptune et sa cour
rendent des jugements assez droles auxquels on se préte
un peu malgré soi. C'est la coutume et c’est la joie de
Péquipage. Mais il y a quelques moyens qu'on devine
d’échapper a ces bouffonneries. Je les ai employés.

A Java.

Le 27 février est un jour d’orage qui a rafraichi la
température et le 28 nous sommes en face de Java
devant une immense plaine derriére laquelle se devinent
vaguement quelques collines. Nous sommes au 7me degré
de latitude sud. La céte est basse et couverte d’arbres
qui font un mur de verdure et nous nous arrétons dans
le port des grands bateaux, Tandjong Priok, alors que
les plus petits peuvent remonter jusqu'a Batavia par
un canal couvert de sampangs et de convois de barques
trainées par des remorqueurs.
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Des automobiles nous conduisent & Batavia qui est
une grande ville, mais toute dissimulée sous des arbres,
aux maisons habillées de plantes fleuries, cachées au
fond de jardins et de parcs, si bien qu’on y est alors
qu’on croit encore étre dans des faubourgs de villas. Les
maisons ont le rez-de-chaussée porté par des colonnes
entre lesquelles sont les salles 2 manger, les salons ;
seules les chambres a4 coucher sont encloses de parois.
Ces maisons sont basses puisque c’est aussi un pays a
tremblements de terre. Ce n'est qu’au centre de Batavia
et surtout dans la ville voisine plus moderne de Welte-
vreden, qu’on trouve des rues, des places et des maga-
sins. La ville est remplie de canaux qui contribuent sans
doute par la multiplication des moustiques, a la rendre
humide et malsaine, Il semble que ce soit qguand nous
arrivons, jour de lessive générale, tant il y a de linge
suspendu dans les parcs et les jardins et tant il y a de
femmes qui lavent dans les canaux a I'eau jaunatre. Les
femmes javanaises n’ont pas la notion de pudeur des
Blancs. Vétues d’un sarong clair qui entoure le bassin
et le haut des jambes, elles ont le torse nu et leur poi-
trine élégante projette en avant des seins droits, rigides
et pointus, méme chez celles qui ne sont pas toutes
jeunes. Au moment de la pluie quotidienne torrentielle
qui tombe vers le soir, pluie qui n’effraie que nous,
on en voit au dehors de la ville circuler, ou prés de
chez elles, qui ont roulé leur sarong autour des reins
et qui sont donc nues au-dessus et nues au-dessous ;
leur pudeur est satisfaite et, disons-le, notre curiosité
aussi. Leur peau est couleur chocolat au lait, mais saine
et propre.

Batavia, aux maisons riches semées dans les arbres,
sent un peu la décadence et quelle atmosphére lourde,
humide, fiévreuse ! Je m’en ressens — plusieurs passa-
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gers aussi — par quelques signes de dyssenterie qui
m’empéchent de m’éloigner trop du « Belgenland » et
me privent d’une excursion a Bali, une ancienne ville
pleine de monuments et de caractére ancien. Je
le regrette et j'aurais voulu voir un pays entiére-
ment javanais et malais au lieu du mélange de Chinois,
d’Européens, de Hollandais surtout qu’on rencontre
dans les villes de la cdte oit il semble que les naturels
si sympathiques, si élégants et si vifs sont en minorité.
Et encore il faut distinguer chez les gens du pays, le
véritable Javanais, plus affiné et plus soumis, et le Ma-
lais plus énergique, conquérant et dominateur qui sup-
porte lui-méme la domination hollandaise avec peine.
Ils sont d’ailleurs actifs et les champs, les riziéres, les
vergers fourmillent de travailleurs 4 jambes nues, de
buffles bossus qui tirent des charrues, des chariots ou
d’autres véhicules pesants. La population est trés serrée,
comme en Chine, mais celle-ci parait nourrie et gaie.
Les Hollandais, parfois obéses, ont assez souvent le teint
bilieux des malades du foie ; en tous cas, ils n’ont pas
de morgue. Les automobiles sont nombreuses et riches ;
elles s’enfoncent dans les parcs vers les maisons fleu-
ries et cachées.

Nous restons quatre jours 4 Batavia, mangeant a
I’Hotel Nederlanden ou a I'Hétel des Indes & Weltevre-
den qui est plus ville et plus animée. On y sent la ri-
chesse due 4 un intense commerce d’exportation ; les
magasins exposent des batiks merveilleux, tissés et déco-
rés d'une maniére originale, trés arfistique, de fleurs
aux couleurs vives, de dragons, de bétes fantastiques, de
tigres ; il y a aussi des sculptures rigides et diaphanes
taillées dans des peaux de buifles, des polichinelles arti-
culés qui représentent des gens du pays.
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Les Javanais, comme les Malais, sont mahométans,
mais c’est une religion moins sévére que dans les pays
arabes, les femmes n’y sont pas voilées, bien au con-
traire, I'alcool n'est pas interdit non plus 2 ces secta-
teurs de Mahomet ; ils ont peu de mosquées. Tous vont
pieds nus, méme ceux qui vous servent dans les hotels
ce qui leur donne un pas feutré et doux. En ville, on
rencontre déja quelques turbans, mais plus souvent un
mouchoir de couleur serre la téte et dresse deux petites
cornes ; quelques-uns ont un bonnet de soie ; 4 coté du
sarong qui enveloppe le bassin et les jambes, on porte
une chemise parfois si courte qu’une bande de peau la
sépare du sarong. Toute cette vie est intéressante, on
peut observer la foule, ces races diverses, dont la Ja-
vanaise est certainement la plus intéressante. Les Ma-
lais, quon dit violents et cruels, portent souvent le
kriss, un poignard dans la ceinture, derriére ; les Chi-
nois mémes, commercants et travailleurs subalternes,
sont plus plaisants qu’en Chine ; ils ont d’ailleurs subi
Pinfluence du pays et sont propres comme les autres
races, comme les rues, comme tout le pays soumis aux
Hollandais.

Une excursion en automobile nous a conduits 3 Bui- .
tenzorg (Sans-Souci) par une route macadamisée par-
faite de quatre-vingts kilométres. La terre rougeatre du
pays n’apparait que dans les chemins, tout le reste est
recouvert d'une végétation dense de bananiers, de pal-
miers, de bambous, d’arbres inconnus, de plantations
diverses ; les villages sont véritablement engloutis dans
cette verdure exubérante. Les huttes de bambou cou-
vertes d’'un chaume épais sont i peine visibles et les
gens foisonment ; la petite marmaille toute dorée et nue,
ou presque, pullule,

Buitenzorg est une ville de luxe oit les bungalows
des riches négociants hollandais, des Javanais de Paris-
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tocratie, des Chinois parvenus, sont magnifiques avec
leurs rez-de-chaussée ouverts, leurs plantes grimpantes
et retombantes, recouvertes de fleurs éclatantes, donnant
une impression de vie heureuse et large. Le climat y
est beaucoup plus sain que plus prés de la cote et tous
ces hommes actifs sont obligés d’y faire de fréquents
séjours pour rétablir leur santé qui doit &tre, dans ce
pays, le seul bien vraiment précieux.

Il y a la un jardin zoologique et botanique immense,
d'une richesse inouie, mais nos autos nous permettent
a peine de faire une bréve promenade dans un monde
de cascatelles, de ruisseaux, d’étangs, parmi des mas-
sifs d’arbres, des fouillis d’orchidées et de plantes grim-
pantes, des jungles impénétrables, des cactus i allure
de bétes. Quel dommage et quel plaisir j’aurais eu a
passer 12 un ou deux jours, mais avec quelqu’un qui
aurait pu m’expliquer ce paradis végétal ! Les Hollan-
dais ont accumulé 13 toutes les plantes tropicales de
tous les continents, dans un but scientifique d’abord,
mais aussi pour faire des comparaisons d’ordre plus
pratique et introduire dans leurs colonies ce qui est le
plus productif.

Le chemin de retour est aussi intéressant, mais que
Cest précipité ! Nous retournons chaque soir coucher au
« Belgenland » qui est 4 ’ancre A une certaine distance
de la rive. Nous ne trouvons pas dans nos cabines, les
crapauds et les insectes qu’on rencontre communément
dans les chambres des meilleurs hotels et qui sont une
des conséquences de la vie intense, de la multiplication
sans arrét des bétes et des plantes, sur ce sol de '« ile du
Paradis », comme on appelle Java.

Ce magnifique pays a souvent changé de maitre.
Vers 1600, ce sont les Portugais qui s'établissent dans
les iles de la Sonde, les Hollandais les chassent et ex-
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ploitent le pays par lintermédiaire d’'une Compagnie
qui s'entendait A pressurer les habitants, tout en les
laissant gouverner par les grands seigneurs indigénes.
La Hollande, devenue un royaume francais sous
Napoléon, les Anglais de Singapour s’emparent des
villes principales, non sans peine et en 1816, aprés la
chute de Napoléon, le pays redevient hollandais. On a
Pimpression, aprés avoir vu Hong-Kong anglais, que
cela ne va pas aussi bien a Batavia; il semble que
Pair est ici plus lourd et par conséquent moins sugges-
tif de travail. Les Hollandais semblent des hommes
solides, mais rassasiés de biens et qui ne s’en font plus.
Est-ce juste ? Est-ce faux ? Quelle conclusion sérieuse
peut-on tirer aprés quatre jours de promenade au milieu
de gens dont on ignore tout et dans un pays qui sent
la fiévre ?

Notre souvenir de Java reste cependant éblouissant :
de grands arbres, des arbustes a feuilles immenses, un
peuple beau et sensible, trés cultivé a sa facon, soumis
a moitié a des Blancs et 4 moitié 4 des Jaunes au point
de vue économique. Clest lui qui cultive le riz et
le thé, Popium, le café, les épices, le sucre, le tabac,
lui qui tisse les batiks, ce sont les autres qui exportent
et qui profitent.

Tout est prét en rade de Tandjong Priok pour le
départ, mais il manque quelques vieilles dames qui
n'ont pas fini de marchander ou qui, en cours de route,
se sont repenties de n’avoir pas acheté ce qui les avait
tentées et sont retournées 4 Batavia ou 2 Weltevreden
retrouver le boutiquier. Les cheminées fument, les si-
rénes appellent : enfin ces dames arrivent et un remor-
queur pressé les ameéne avec leurs paquets. Les offi-
ciers froncent les sourcils, le capitaine maugrée ; c’est
la premiére fois que le « Belgenland » ne suit pas son
horaire 4 la minute,
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Singapour.

Deux jours aprés, le 5 mars, nous sommes devant
Singapour, aprés avoir navigué prés de Sumatra et de
I'ile de Banka et parmi des milliers d’iles dont les unes
sont d’origine volcanique et les autres, couvertes de pal-
miers, sont I'oeuvre des coraux, comme celles de la
Polynésie. L’ile, petite, oit se loge Singapour, est basse,
marécageuse. L’Angleterre en a fait une base navale
pour la défense de ses colonies extréme-orientales et du
Dominion australien. On devine que le peuple dont elle
craint la concurrence militaire dans ces régions, c’est
le Japonais qui cherche de la place oil loger son trop-
plein de population. Aussi les vaisseaux de guerre ne
manquent pas dans le port, mais la mer fourmille de
bateaux malais, & D’arriére plus élevé que Pavant. On
prend du respect pour ces Malais qui font leur com-
merce a travers tout ce dédale d’iles, depuis des siécles,
de Madagascar aux iles Hawai.

Singapour a des quartiers européens oii régne la
propreté anglaise, oii la place n’est pas ménagée, oil les
maisons sont hautes, mais a c6té, il y a la ville chi-
noise, la China-Town qu’on trouve & San-Francisco, aux
Hawai, a Java ; c’est 1a qu'on pratique les métiers ma-
nuels, puis une ville malaise, des temples de toutes les
religions. On rencontre les représentants de cette tour de
Babel dans les grandes rues ; & c6té des Chinois et des
Malais, il y a des Hindous aux longs cheveux, des Cin-
galais qui paraissent des femmes, des négres d’Afrique,
des Arabes aux burnous blancs et des gens des iles
gu’on ne saurait déterminer et classer.

L’ile de Singapour est liée a la presqu’ile de Ma-
lacca et a4 PEtat indépendant du Johore, par la « Chaus-

sée de Johore», qui traverse un fleuve déja confondu

avec I’Océan et une jungle inextricable ol vit encore le
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tigre, rodeur nocturne, invisible de jour. A Johore, mais
en vitesse, nous visitons une mosquée et, du dehors seu-
lement, le palais des sultans malais, palais trés riche et
d'une architecture qui nous surprend par son originalité.
Au refour, nous traversons des plantations bien alignées
d'arbres a caoutchouc, denrée qu’'on ne va donc plus
chercher au loin, dans les foréts, des champs de plantes
a4 grosses racines qu'on nous dit ére du manioc, base
de la nourriture des naturels du pays. Partout, des
huttes indigénes recouvertes de gros chaume sec. Le
femps est heureusement resté couvert, sinon nous aurions
vraiment souffert de la lourde chaleur équatoriale. Nous
visitons une fabrique oii le caoutchouc brut est traité
et mis en plaques, mais ot régne une odeur écoeurante,
qui fait fuir les dames.

Singapour est un entrepét commercial de premier
ordre oit aboutissent toutes les marchandises de 1'Indo-
Chine et celles de I'arriére-pays, caoutchouc, zinc, étain,
fruits ; 1a se heurtent les races dpres a4 gagner des dol-
lars et les civilisations si opposées des continents voisins.
Nous y retrouvons I'incommode et pittoresque ricksha
que nous avons oublié depuis la Chine, mais le Chi-
nois, I'envahisseur pacifique et tenace, nous ’avons re-
trouvé partout et I'invasion de I'Europe par Vinfiltration
de la main-d’oeuvre jaune ne me parait qu’une affaire
de temps, si les Etats ne se défendent pas, comme le font
les Etats-Unis. =

Nous regrettons la briéveté du séjour dans cette ville
si active et si intéressante par le mélange des races qui
vivent cote & cbte sans perdre leur caractére particulier.
Vraiment, le fondateur de cette ville, sir Stamford Raf-
fles, qui eut I'idée de la planter 13, en face de la puis-
sance hollandaise de Batavia, a la porte de I’Extréme-
Orient, 2 la sortie du Détroit de Malacca, est un homme
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de génie et on comprend que sa statue s’éléve au plus
bel endroit de la ville. Cet homme avait vu oil se trouve
la clé de I'Asie orientale.

Dans I'Océan indien.

Le « Belgenland », lentement, reprend la haute mer,
alors que nous jetons un dernier regard sur ces iles
basses et vertes, coupées de canaux, plantées de villages
juchés sur pilotis. Le lendemain — c’est le 7 mars —
dans le détroit de Malacca, oi1 les bateaux d’Europe et
les voiliers malais foisonnent, la chaleur est intense et
le soir, 1a mer est phosphorescente et luit alors que le
ciel est strié d’éclairs. C’est un coup d’oeil fantastique.

Le 11, vers midi, nous arrivons &4 Diamond Har-
bour, sur ’'Hougly, un bras du Gange dont nous fen-
dions les eaux jaunétres depuis plusieurs heures. Le
« Belgenland » ne peut accoster & cause de la profondeur
insuffisante ; des remorqueurs viennent nous prendre
pour nous mettre a quai et au train qui va nous conduire
a Calcutta.

Cette remontée de I'Hougly est étrange. Des cotes a
raz de P'eau sont coupées par des canaux. Ici on aper-
coit des huttes coniques, des cocotiers, des cultures, plus
loin, ce sont des marécages, des jungles aquatiques a la
végétation peu élevée, une terre pas encore formée en-
titrement par les alluvions apportées dans les eaux
épaisses du fleuve, Diamond Harbour est un élargisse-
ment circulaire de I’'Hougly, ot s’arrétent tous les ba-
teaux d'un certain tonnage qui déchargent 14 leur mar-
chandise 4 destination de Calcutta, sur des vapeurs flu-
viaux ou sur le quai, d’oil le chemin de fer les transporte
comme il va faire de nous.

Le train met 2 heures 40 pour gagner la grande
ville. A travers la jungle et la campagne cultivée, les
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villages aux toits pointus, oit grouillent les Hindous
brun-clair ou presque noirs, maigres, avec une vague
tolle autour des reins et un turban clair. A mesure qu’on
approche de Calcutta, surgissent de cette végétation ex-
ubérante, de ces palmiers, des cheminées d'usines qui
lAchent un panache de fumée noire et qui, décidément, ne
semblent pas étre a leur place dans le ciel gris-bleu, au-
dessus des bambous et des bananiers, 4 deux pas de la
jungle ot royaument les tigres. Ce sont des tissages de
jute et des fabriques de sacs qui s’en vont dans tous les
pays producteurs de bl¢, de riz, de sucre et de café, en-
fermer les produits et les mettre en état d’étre maniés.

Calcutta.

A Tlarrivée a Calcutta nous sommes effrayés par
le grouillement de la population dans les rues et surpris
de la variété des costumes, de ’Européen et de I’Hindou
européanisé, en vétements blancs, jusqu’aux Hindous nus
sauf le morceau de toile indispensable ; quelle différence
de peau chez les indigénes ! Les uns d’un blanc pareil
4 celui de 'Européen vivant sous les tropiques, puis
toute la gamme des cuivres, jusqu’au noir, mais les fi-
gures n'ont rien du négre aux grosses léevres et au nez
aplati, ce sont en somme des Blancs aussi, de la méme
race que nous et il y a des visages qui sont ceux de
gens qu’on connait. Comme cela nous change de la foule
jaune, aux yeux obliques, des rues de Shanghai ! On se
sent plus prés de celle de Calcutta, svelte, fine, racée
en un mot. Ce que je retrouve par contre dans les non-
vétus, cest I'impression qu’ils sont, comme les Chinois
et comme les Japonais du petit peuple, des mal-nourris
qui font penser 4 une famine permanente. L’Europe,
I’Amérique et Java ne suggeérent pas cette idée.
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Les passagers du « Belgenland » sont répartis dans
deux hotels ; nous sommes A I'Eastern, confortable, sui-
vant la notion de confort des pays tropicaux ; la table
est bornm.e, les mets épicés 3 la maniére anglo-hindoue.
L_es serviteurs sont multitude, vétus de blanc, turban,
pieds nus ; un grand corridor dallé traverse la maison ;
les valets de chambre couchent derritre votre porte suli
une natte et tout ce monde bavarde, jacasse une partie
de la nuit et vous empéche de dormir.

Au moment oit nous prenons possession de nos
chambres, un furieux orage éclate qui déverse dans les
rues et sur les toits une mitraille bruyante de grélons
gros comme des noix. La conséquence en a ét6 un fraj-
chissement de la température qui était le bienvenu.

Calcutta a 1,470,000 habitants et quand on passe
dans une rue étroite de la ville indigéne, oii vivent dans
des taudis des gens en masse, alors que d’autres logent
a la belle étoile — et combien ! — on se prend d’un
grand respect pour le statisticien qui vous dit: «ils
sont 1,470,000 ». C’était, il y a peu d’années, 1a capitale
ot résidait le vice-roi — presque toujours un lord — et
Cest pourquoi les palais, les batiments administratifs,
les monuments abondent, Dehli est devenue capitale a
cause de sa proximité des provinces du Nord-Ouest et
de sa situation plus centrale,

Pendant les quelques jours que dure P’escale, nous
avons .beaucoup vu, beaucoup appris et j’avoue que je
me suis étonné souvent de voir ce peuple conserver les
superstitions les plus néfastes, son hygiéne déplorable,
ses cultes cruels, le mépris des castes supérieures pour
les inférieures, la nuée de mendiants, d’estropiés, de 1é-
preux, le mariage des enfants de 10 4 12 ans devenir

effectif des qu'’ils sont pubéres, avec comme conséquence,
une mortalité chez les femmes et les nouveaux-nés ef.
frayante, les vaches et les taureaux sacrés errer par les
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fues ef entraver la circulation, les rixes fréquentes et
graves entre Hindous musulmans et Hindous brahma-
nistes ou bouddhistes, alors qu’ailleurs, & Hong-Kong
par exemple, les Anglais ont établi 'hygiene, la paix,
la réglementation de tout 4 la fagon anglaise

On m’a renseigné. I1 y a un fort mouvement d’indé-
pendance dans toutes les provinces et dans tous les
milieux, il y a parfois des séditions ; des Hindous qui
ont fait leurs études en Europe, d’autres pourvus de
l'ancienne culture du pays, trés mystique, poussent le
peuple supertitieux et ignorant a résister aux Anglais
qu’ils savent puissants, mais qu’ils estiment grossiers.
Une révolution n’est possible que par la masse, mais non
par les moyens matériels. Jusqu'a présent, 1'dée natio-
nale n’existait pas. Cest pourquoi 1’Anglais s’est sim-
plement superposé a 1'Inde et s’est borné a ne pas frois-
ser les coutumes si néfastes qu’elles puissent étre. Cest
pourquoi il parle aujourd’hui de faire de I'Inde un do-
minion avec un gouvernement élu, presque indépendant,
qui remplacerait une ou des Chambres déja existantes
qui ne sont que des Consultatives et n’ont pas un pou-
voir législatif réel.

On sent trés bien aux coups d’oeil aigus de beaucoup
d’indigénes dans la rue, méme a I’hdtel, que le Blanc
dominateur n’est pas aimé. Je crois que ce pays ré-
serve encore des surprises. Il y a tant de castes, de
races, de religions ennemies que l'indépendance serait
la guerre civile... et la ruine. Pour le moment I’An-
gleterre maintient ’équilibre et se maintient, rien de
plus,

Je me rends compte que s’il y a un quartier, ou plu-
sieurs, de 'administration et des affaires, bien gérés et
sains, il y a la ville indigéne malsaine pour qui le
centre est 'Hougly. C'est, pour le peuple, le Gange, le
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fleuve saint qui purifie des péchés et des souillures de
I'ame. On voit les gens, surtout ceux de la secte Jaim
qui descendent les marches qui ménent A l'eau ou le
Plan incliné, qui se baignent, se gargarisent, boivent de
cette eau qu'ils prennent avec la main, dans le voisinage
d’animaux, buffles et vaches, au milieu d’immondices,
de restes de cadavres mal incinérés, de débris divers
venus d’amont, de fleurs jetées au fleuve en hommage
pieux. On se demande comment ce courant terne, parfois
visqueux au bord, ne donne pas des épidémies de typhus
et de choléra. Il y en a parfois me dit-on, mais moins
qu’autrefois, grice encore au service médical anglais.

Nous avons vu les mémes baigneurs pratiquer les
mémes rites au Jaim Temple dans des conditions encore
plus nauséabondes. Et cependant c’est mieux qu'en
Chine ol I'on n’enléve pas son vétement de tout I’hiver
et oit parfois méme on le coud sur le corps pour épar-
gner boutons, boutonniéres ou crochets.

Nous rencontrons dans les rues des vaches sacrées
et des taureaux, sacrés aussi; ils habitent un quartier ou
lautre dans lequel ils sont connus, nourris et oii ils
prennent leurs aises. Et qu'on n’aille pas les déranger
pour passer ! Il ne s’agit pas de les pousser non plus.
Les voituriers conduisant de lourds chariots attelés de
buiffles ou de vaches en débarassent la voie en leur
tenant des discours ou en les attirant par quelques
feuilles vertes ou autres friandises. L’Hindou prati-
quant 'hindouisme ne tue jamais un étre vivant, serait-
ce une puce ou un serpent, il est végétarien absolu.

Jimaginais I'Inde bouddhiste, mais il me paraissait
que le bouddhisme du Japon et celui de la Chine ne
ressemblaient guére a la religion ou aux religions de
PInde. Des signes différents sur le front des Hindous
qu’on rencontre m’ont engagé 4 m'informer. I1 y a trois
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grands dieux chez les Hindous : Brahma le créateur,
dont parlent les livres sacrés en langue sanscrite,
réservée a4 la caste supérieure de I'Inde, gens ins-
truits et dont le visage révele I'aristocratie, Siva, le des-
tructeur et Vichnou, le conservateur,

Siva a plusieurs épouses, dont I'une, la déesse Kali
est trés populaire ; elle personnifie en quelque sorte
I'amour et la mort. On fait 4 tous deux, Siva et Kali,
des sacrifices sanglants. Nous avons assisté au Kali-
ghat, temple de la déesse, a des tueries de cabris dont
le sang jaillit en ruisselets ; on les décapite sur deux
autels avec une sorte de guillotine ; le temple ou plutét
le charnier est rempli de marmaille nue, de mendiants
loqueteux et puants, chancreux et aveugles, Une odeur
infecte sort de cette foule et de ce sang dans lequel se
vautrent les chiens et picorent les corbeaux. Nous sor-
tons écoeurés.

Cette religion qui dresse des idoles — Siva est re-
présenté avec un collier de crénes et de serpents autour
du corps, Kali est noire et rouge—, a une multitude
de divinités et les cultes, presque permanents, sont ac-
compagnés de musique faite par des clochettes, des
gongs ou « tom-tom » et des sortes de clarinettes. C’est
en somme un mélange de pratiques bouddhistes, de pra-
tiques brahmanistes qui ont un sens élevé et de vieux
paganisme superstitieux. Et encore, I’hindouisme a plus
de sectes — souvent secrétes, toujours fanatiques —
que le protestantisme lui-méme.

Pour nous remettre de notre écoeurement nous allons
voir pire, le Hindu Burning Ghat, le crématoire en plein
vent au bord du Gange ou plutét de I'Hougly. On briile
les morts amenés, suivis d'un cortége pour les riches,
accompagnés par une ou deux personnes pour les
pauvres, Les corps sont couverts d’une simple étoffe,
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parfois les pieds dépassent. On construit, avec du bois
acheté a un personnage officiel, un biicher, bien maigre
pour le pauvre diable et copieux, terminé en faite de toit,
pour le riche. Les corps sont placés dessus dans le pre-
mier cas, dedans pour le fortuné et un parent muni
d'une torche met le feu. La toile flambe d’abord,
le corps brun apparait nu, puis se contorsionne, se tord,
dégage une infecte odeur de chair briilée. Pendant 1’opé-
ration, la famille est 1a ; 4 coté, le personnel donne un
coup de balai aux cendres des brasiers éteints pour
faire place 4 de nouveaux arrivants. Quand le bois est
briilé, on jette les restes parfois considérables dans le
fleuve sacré. L’ame renaitra, si elle a été pure, dans un
étre supérieur, si elle a été vile, dans un étre de caste
inlérieure ou méme dans un animal. Ce qui reste du
corps sera la pature des caimans que nous avons vus
dans ’'Hougly prés de Diamond Harbour, en aval.

Le respect des animaux va jusqu’a I'absurde. A coté
des vaches, des chiens que personne ne chasse, du
scarabée que I'Hindou évite d’écraser sous ses pieds,
il y a des corbeaux qui sans géne se proménent dans
votre chambre, des chacals qui sortent des fourrés ma-
récageux des environs et viennent de nuit, glapissants,
faire la voirie, la vermine qu’on n’écrase pas, mais il y
a surtout les serpents qu'on ne tue pas. L'Hindou se
résigne plutot & étre mordu et & mourir, aussi ils pul-
lulent dans toute I'Inde et il y en a méme dans les jar-
dins et les parcs des villes. Les charmeurs de serpents
déballent leurs bétes en pleine rue, une foule se masse
autour de ces gaillards secs et presque nus ; elle consi-
dére ces reptiles sortant d’un sac, les uns longs et
minces, d’autres plus gros, écailleux, d’autres avec un
capuchon qui se dresse sur la téte. C'est un spectacle
qui m'horripile et je m’enfuis. On dit qu’il meurt par
les serpents 20 4 30,000 personnes dans I’Inde chaque
année.
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Les tigres ne viennent plus dans les villes ; dans la
campagne les villageois les traquent — encore y en
a-t-il qui laissent plutét manger leur bétail et leurs
gens — pour débarrasser le pays cultivé, mais dans la
jungle ces bétes sont chez elles. Méme entre Singapour
et Johore, sur la route parfaitement macadamisée, on
rencontre le tigre des la tombée de la nuit. Ici, dans le
delta du Gange-Hougly, ils sont nombreux. Si cependant
ils tendent 4 diminuer, c’est que pour les Anglais, un
tigre est un beau coup de fusil et une peau de tigre fait
bien dans le salon de la maison natale. Cette chasse
est évidemment le sport par excellence. Quant a moi
je m’ai pas du tout tenu a en rencontrer, ni a en chas-
ser et je n'ai pas l'intention de raconter des histoires
de tigres a mes petits-enfants.

Il y a d’ailleurs a Calcutta mieux 4 voir que des
sacrifices a Kali, des rotis humains qui ont fait palir
quelques-unes de ces dames du « Belgenland », des
serpents plus ou moins charmés, des corbeaux imperti-
nents qui entrent dans les boucheries — oit on vend
de la viande pour les Mahométans, les Européens et les
sectes non-végétariennes — et qui se servent sans
géne. Mais c’est pourtant bien ce qui m’a paru le plus
typique. Nous visitons le Victoria Mémorial qui est de-
venu un musée de I'histoire anglaise de 1'Inde, le fort
William, imposant et qui devait étre autrefois le sym-
bole de la domination anglaise. Nous voyons, toujours
en automobile, des parcs, des places de jeux, des églises,
des temples hindous, des buildings, I'hétel de ville et
surtout le jardin botanique que nous parcourons a pied,
émerveillés par toutes les espéces étranges ou fastueuses,
les étangs couverts de plantes a feuilles larges de plus
de deux metres, les avenues bordées de palmiers gigan-
tesques et ce banyan géant dont les branches retombant
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a terre donnent naissance a de nouvelles tiges, si bien
que le méme arbre auprés duquel nous paraissons des
pygmeées couvre plusieurs centaines de métres carrés, Le
sol comme celui de toute la région est dépourvu de
pierres ; c'est de I'alluvion tendre sous le pied et on
comprend toute la richesse de cette végétation sous un
ciel tropical et avec des pluies abondantes.

Pendant que nous parcourons Calcutta, que nous
voyons ses magasins de tissus magnifiques, de pierres
précieuses taillées, de meubles aux incrustations de bois
de couleur et de nacre, que nous admirons les peaux de
tigres et d’autres bétes mises 4 la disposition des chas-
seurs malheureux, une équipe du « Belgenland » est
allée voir Dehli, la capitale, Bénares, la ville sainte ou
Darjiling, station climatérique dans les montagnes pré-
himalayennes d’oit 'on voit le Kanchinjunga et le mont
Everest. Une autre visite I’Inde centrale et va retrouver
le «Belgenland » de l'autre c6t¢ de la Péninsule, a
Bombay. J'aurais aimé faire l'excursion de Darjiling,
mais il fallait de 1a, pour voir vraiment les sommets de
8000 metres, faire une ascension de quelques heures en
ricksha et vraiment ce mode de locomotion est trop dé-
plaisant et inconfortable pour que je me laisse tenter.
Pourtant, voir ’Himalaya ¢’aurait été intéressant, Rési-
gnons-nous a avoir notre dge qui ne permet plus les
excursions rapides et pénibles et contentons-nous de voir,
chez nous, nos Alpes, copieusement et calmement, sans
rickshas.

Notre séjour a Calcutta a été trés bien employé sans
trop de presse, avec des aprés-midi sans programme fixe
et nous avons bien vu ce qu'on peut voir en touriste ;
C’était plaisant et vraiment I'Inde avec sa vieille, trés
antique civilisation est un pays qu'il vaut la peine d’étu-
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dier avec sympathie. Elle nous parait mystérieuse aussi,
mais d’un autre mystére que la Chine. Ces Hindous
qui ne tueraient pas une mouche, mais qui pourraient
tuer des hommes, qui 'ont fait 4 la révolte des cipayes
dans les années 1850 et avec quelle cruauté! qui le
referaient sans doute, me semblent des gens assez com-
pliqués. Et quand on pense que trois cents millions
d’Hindous sont dominés par quelque 15 a 20,000 An-
glais, on doit supposer que ce pays n’a pas dit son
dernier mot.

Nous retournons par le train a Diamond Harbour et
le « Belgenland » attend que la marée se soit élevée
dans I’'Hougly pour regagner la haute mer en longeant
les terres basses qui sont & peine des terres, mixtures
de boue a peine fixées, de marécages et de canaux,
verts les uns comme les autres, de ce vert sombre et
épais des tropiques.

Le vaisseau sort bientét de la zone d’eaux limo-
neuses déversées par le Gange et fend avec vigueur
I'Océan azuré rayé par les poissons volants et parsemé
la nuit de nappes phosphorescentes. Nous suivons la
cote est de I'Inde, dite de Madras, oit le trafic cotier
est entre les mains des Malais a en juger d’apres les
voiliers pareils 4 ceux d’Europe, il y a un siécle ou
deux, que représentent les images du temps. L’Océan
est calme comme un lac et malgré I'air fendu en vitesse
par la marche du « Belgenland » on s’apercoit aisément
qu’on se rapproche de 'Equateur.

Ceylan.

Colombo, la capitale de Ceylan est a 70 de latitude
nord. Nous y arrivons le 19 mars au matin dans la
rade et des transporteurs ou remorqueurs sont déja
accostés au « Belgenland » pour nous amener a terre.
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En entrant dans le port, on apercoit de grands ho-
tels dans des parcs plantureux et on constate une fois
de plus que sur toute la ceinture du globe, I’hdtel-
lerie a construit des caravansérails a 'usage des tou-
ristes riches, un peu pareils par leur luxe exagéré et
qui parfois ont subi l'influence de l'architecture locale.
Dans le lointain, au-dessus de la ville et des immenses
verdures, se dessinent des montagnes élevées.

A O heures, nous sommes a terre, les autos s’em-
parent de nous pour un tour de ville. Tout est dans un
ordre britannique, maisons européennes, bungalows om-
breux, arbres gigantesques, palmiers de diverses va-
riétés, routes goudronnées impeccables, beaux magasins
et température de fournaise, 33° & 'ombre et combien
au soleil ? La population est différente de celle de
I'Inde, les types bruns, nus sauf une bandelette d’étoffe
étroite, un calecon de bain dont on aurait économisé
I’étoffe, ne sont pas rares, méme dans les rues qu’on
pourrait appeler européennes. Les Cinghalais cepen-
dant, dans les quartiers fashionnables, portent une sorte
de veste courte et les jambes engainées dans une co-
tonnade qui leur fait une jupe; pour le vétement,
hommes et femmes se ressemblent, aussi pour la che-
velure, longue, a chignon relevé par un peigne magni-
fique qui fait deux cornes en haut; hommes et femmes
portent des bracelets et des boucles d’oreille; les uns
et les autres doivent étre fardés et avivent les yeux
d'un trait foncé. On distingue cependant les hommes
par la moustache qu’ils laissent pousser, les femmes
par les reliefs et souvent par une bande de peau brune
qui sépare la veste du jupon ; tous méchent le bétel
comme a Java, crachent rouge et ont les dents brunes.
Le costume européen, tout blanc, est endossé par la
population commercante et aisée. I1 y en a, parmi les
vétus et parmi les dévétus, qui sont & peu prés blancs,
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dont le profil comme la face sont de notre race et qui
ne seraient pas remarqués chez nous.

Les enfants, habillés d’'une ceinture de perles ou de
coquillages, sont d’'une grace parfaite. Ce peuple, les
hommes du moins, est actif, travailleur et ne parait pas
affamé comme les Asiatiques que nous avons vus. Rien
que cela fait plaisir et permet de jouir vraiment de tout
ce qu'on voit de nouveau et d’inconnu.

Aprés un lunch 4 I'hdtel monumental de Galle Face,
nous flanons par la ville, évitant les coins trop ensoleillés
oi1 la réverbération de la rue est britlante et sur les quais
ombragés et animés. C’est inoui ce qu'il y a de mar-
chands, camelots et boutiquiers, marmottant de ’anglais
s'ils vous croient Anglais et sortant un baragouin res-
semblant & du francais dés qu’ils vous ont catalogués.
Sous les arcades, devant les magasins grand ouverts, on
vous offre de tout, des étoffes, des souvenirs du pays,
des pierres, cornalines, aigues-marines, saphirs. Les pa-
godes boudhiques mnous renseignent sur la religion,
ainsi que les bonzes au turban et a la robe jaune safran
en loques, qui vous engagent a entrer comme le feraient
des saltimbanques chez nous. Ce n’est d’ailleurs pas pour
convertir les mécréants que nous sommes, mais unique-
ment pour soutirer quelque numéraire. Les enfants
tendent la main aussi avec un sourire pervers.

Dans le port, I'animation est grande. Tous les
grands paquebots relachent 4 Colombo, font du charbon
ou du mazout et partout circulent les voiliers cingha-
lais, allongés et bas qui ne semblent pas capables de
tenir la mer par les gros temps. Les bateaux malais
a larriere €levé sont nombreux aussi. Ce sont des ca-
boteurs qui font le trafic cétier avec PInde comme
avec 1’Indo-Chine,
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Nous rentrons le soir au « Belgenland » fatigués
de la chaleur, mais plus encore de ces marchands qui
surfont les prix d’'une maniére scandaleuse et qui, pour
peu que vous ayez jeté un regard admiratif sur les
pierres ou les perles sortis de leur poche, vous pour-
suivent en baissant leurs prétentions. Ils nous prennent
vraiment pour des sacs de dollars !

Sur le bateau nous passons une soirée paisible a si-
roter des boissons fraiches ; mais la nuit, impossible de
dormir tant la chaleur est excessive. Nous nous réjouis-
sons du lendemain pour quitter cette fournaise et grim-
per 3 Kandy au centre de 1'ile & plus de 500 metres
draltitude.

A Uintérieur de Ceylan.

Les autos nous prennent sur le quai et bientét c’est
la campagne aprés une ceinture de villas & demi-cachées
par la végétation exubérante. Quel riche pays ! Quelles
cultures ! quel mélange de civilisation européenne et
d’antiques coutumes !

La terre de la route — on ne voit que celle-la — est
rouge et les cantonniers sont des femmes, brunes, venues
de 'Inde, vétues du milieu des jambes & la téte d’une
étoffe blanche, qui manient la pioche, la pelle et poussent
la brouette sans méme regarder, si ce n’est d'un coup
d’oeil, et sans s’arréter de travailler, la file des autos
qui passe a toute vitesse au milieu des groupes. Elles
retourneront dans leur pays avec leurs économies et ne
se mélent pas a la population cinghalaise.

La route est bordée de plantations, riziéres, pal-
miers, arbres a caoutchouc, bananiers, cocotiers, « grape
fruit» ; au dela il y a des paturages a herbe courte
comme de la mousse oil paissent des vaches, des boeuis
et des buffles bossus de petite taille. Des Cinghalais
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presque nus, conduisent des charrues, des attelages, des
¢léphants trainent des charges ou des machines mo-
dernes ; des huttes de glaise apparaissent dans 1’ombre
opaque des sous-bois ; prés de la route des maisons 2
portiques laissent tomber des cascades de fleurs et leurs
habitants sont vétus a 'européenne ou tout au moins du
« sarong » enveloppant. Des cheminées d'usines voi-
sinent avec des temples bouddhiques a toiture dorée.Voici
des champs de buissons de thé, ce thé de Ceylan qui
fait concurrence au thé de Chine ; voici des vergers de
carmelliers dont on prend les branchettes pour les sécher.
Les riziéres, d’abord planes se disposent en étage
quand la montée s’accentue. Ca et 12 des mares ver-
doyantes, puis la route passe sous une voiite végétale,
4 I'ombre verte et humide, des plantes grimpantes et
retombantes I’habillent et & travers I'odeur de benzine
du moteur viennent des bouffées de parfums poivrés, ou
lourds, excitants, des odeurs de marécages, de troncs
pourris et de bétes. Quelle vie dans cette campagne au
sol prodigieusement fertile ! On s’imagine que si on res-
tait tranquille on verrait pousser les plantes. Par des-
sus volent des nuées de corbeaux qui s’abattent partout
et d’autres oiseaux plus gros qui sont sans doute des
rapaces.

Un riche propriétaire a organisé un jardin zoolo-
gique qui est un immense parc laissé naturel, olt des
treillis trés élevés renferment des animaux en liberté et
en particulier des tigres qu’on peut voir a2 deux pas en
toute sécurité. Ils vous regardent avec curiosité, baillant
et se pourléchant devant ces proies insaisissables. Ce
n’est pas une ménagerie, ce n'est pas non plus un jar-
din zoologique a la maniére européenne. Ces bétes vivent
a Pétat sauvage dans une forét qui est a leur convenance,
grimpent aux arbres et font leur sieste comme dans la
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jungle. Malgré le grillage, ce voisinage n'est pas ras-
surant.

De 13, la route monte en lacets, des montagnes ap-
paraissent, des plantations de manguiers, de palmiers,
d’arbres fruitiers et d’arbres a thé alternent avec la fo-
rét sauvage, les banyans gigantesques d’olt tombent des
lianes et des parasites, les ruisselets descendent en chan-
tant et la population parait moins efféminée qu'a Co-
lombo. Tout le travail se fait par des éléphants sur les-
quels sont juchés des cornacs culottés de blanc.

Kandy.

En trois heures nous arrivons a Kandy. Dans la
derniére partie de la route, l'air est plus frais, les par-
fums moins lourds ; on respire et le jardin botanique de
Paradéniya qui précéde la ville nous montre son allée
de caoutchoutiers de vingt 4 trente métres de haut, le
fouillis de ses végétaux de toutes les espéces tropicales,
le peuple d’oiseaux colorés, de colibris par exemple
qui volétent A terre, dans P'air et qui brillent comme
des pierres précieuses quand ils passent dans un rayon
de soleil. C'est une féerie des mille et une nuits, un
jardin enchanté,

Le lunch — puisqu’il faut manger au paradis ter-
restre — se prend a 'hotel de Kandy, sur une prome-
nade qui court le long d'un lac artificiel aux eaux
lourdes, peuplé de poissons miroitants et de couleuvres
d’eau.

On ne va pas a Kandy sans visiter le temple
qui contient la dent de Bouddha et & son sujet on nous
raconte la tradition relative a cette dent du prophéte.
Elle fut briilée, volée, détruite encore et toujours ressus-
citée. Aujourd’hui elle est enfermée 1a dans des colirets
concentriques; elle est immense et conviendrait a un géant
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de quelques cing métres de hauteur. La foi est tenace
dans ce peuple.

Kmdy fut longtemps la capitale de I'ile ; aujour-
@'hui elle reste une des capitales du bouddhisme : il y
parait d’ailleurs par le nombre des prétres jaunes,’mais
nous y avons vu aussi des i é
i soeurs catholiques et méme

Le retour s’effectue en chemin de fer et le panorama
dps montagnes est magnifique vers le soir ; dans les ri-
v1ére_s, les gens se baignent, les éléphants et les buffles
dussi ; c’est idyllique. Une pluie d'orage survient brus-
quement et met une buée sur cette vie intense. Nous ren-
{rons au « Belgenland » pour le diner et j’avoue que j’ai
liefrou\ré avec plaisir ma cabine paisible, 4 1'abri des
ligres, des serpents, des éléphants et de tout ce grouille-
ment de plantes, de bétes et de gens. Cela ne signifie
pas que Ceylan ne reste un des brillants souvenirs de
la croisiére.

Nous aurions pu rencontrer, dans notre randonnée
sur Kandy, des serpents qui adoptent assez volontiers
la route pour y cheminer ou méme y dormir. Je préfere
cependant n’avoir apercu de serpents que devant quel-
ques chasseurs de ces vilaines bétes. On chasse d’ail-
leurs a Ceylan, le tigre, I'éléphant, Pours et le 1éopard et
les amateurs ne manquent pas. Ce gibier dangereux doit
abonder dans les régions incultes et les jungles si, déja
dans le pays cultivé et trés peuplé, on peut en cs,roiser
sur la route,

N?us avons entendu beaucoup de récits sur les
traflltlons de Ceylan, entre autres sur le pic d’Adam
qui porte I'empreinte gigantesque d’un pied humain.
C'est 1a que serait descendu Siwa pour les Bouddhistes
ef, pour les Musulmans, Adam y aurait été créé étant
donné que Ceylan est le Paradis de la Genése, On nous
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fait aussi gofiter 1’alcool préparé avec le liquide de la
noix de coco verte avant la maturité ; c’est fort et mau-
vais et il est vraiment dangereux de consommer cet
« arak » sous un ciel de feu.

Le « Belgenland » prend le large le méme soir et
pendant trois jours nous jouissons de I’air en mouvement
qui donne un peu 'impression de la fraicheur.

Bombay.

Le 24 mars nous arrivons dans la baie de Bombay
aprés avoir suivi de loin la cdte occidentale de I'Inde
dont on n’apercoit que de temps a autre la rive élevée
pareille & une ile embrumée.

Bombay est sur une ile et une baie profonde se di-
rige vers ’Est. Nous y débarquons par une température
de trente-cing degrés, le « Belgenland » reste en rade a
deux kilometres des quais ; il attend 1a ceux de nos com-
pagnons venus en chemin de fer par la vallée du Gange
Agra, et Dehli. Nous nous promeénerons, pour autant
que la chaleur le permet, dans Bombay oi1 il y a beau-
coup a voir et méme 2 sentir. Ce n’est plus le climat
chaud et humide de Calcuita ou de Ceylan, mais une at-
mosphére séche et briillante comme du métal chauffé ; ce
n’est plus la végétation envahissante, mais un pays qui
serait assez aride s’il n’y avait pas de I'eau amenée par
des canaux.

Bombay est une ville magnifique qui, mieux que Cal-
cutta, rappelle les plus belles villes de 'Europe. Cette
« Porte de P'Inde» a des banques monumentales, des
palais de princes hindous de l'intérieur, plus ou moins
dépendants de I’Angleterre et qui, fatigués du luxe de
leur capitale monotone, viennent vivre presque a l'euro-
péenne 4 Bombay qui leur offre plus de diversité et plus
de liberté de vie. Derritre cette majestueuse facade il y
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it la ville populaire, les rues étroites, la foule douteuse
¢l lanatique, les taudis, la saleté et le vice.

On se sent assez mal a I'aise entre ces Hindous hin-
douistes de religion et ces Hindous musulmans, vio-
lents et querelleurs qui portent & leur ceinfure un
« kriss » ou poignard A peine dissimulé, parmi ces bou-
liques et ces bazars oi1 il y aurait & dénicher des trésors
81 on ne savait pas qu’on appelle le quartier le « marché
des voleurs ».

Les gens sont différents de la population de Cal-
cutta. Il y a la foule des non-vétus dans ces quartiers
populeux, mais 13 ol régne le grand commerce, le cos-
tume européen est la régle avec quelques exceptions.
lies rues sont propres et larges. Entre les deux villes,
un quartier commercant indigéne présente devant les
maisons des estrades un peu plus élevées que la rue avec
des fauteuils ou des divans oit discutent et palabrent
de gros négociants indigénes souvent obéses. J’'imagine
que ces maisons renferment des bureaux et des maga-
sins de gros. Les castes sont bien marquées; les brah-
manes tiennent le haut du pavé, vétus de blanc, Pair do-
minateur et sévére, avec un large turban ; en dessous
d’eux, d’autres classes moyennes, enturbannées aussi,
marquent des nuances que nous ne comprenons pas,
mais qui sont visibles, enfin, au bas de I’échelle le petit
populo en pagne des quartiers pauvres, simple main-
d’oeuvre maigre et décharnée.

Les Musulmanes circulent voilées comme des paquets
d'étoffes. Les Parsis ou Persans d’origine, vétus de
blanc, avec leur barbe noire, sont ces commercants riches
des quartiers relativement modestes, qui détiennent les
affaires avec l'intérieur. Ils sont adorateurs de la nature
et du feu, disciples de Zoroastre et admettent qu’il existe
dans le monde deux principes en lutte, celui du bien et
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celui du mal. Ils s’efforcent de faire triompher le bien,
fondent des écoles, des hopitaux, soutiennent leurs coré-
ligionnaires et sont honnétes. Leur richesse est considé-
rable, quelques-uns possédent des palais, mais tous fi-
nissent par les « Tours du silence» d’'une dizaine de
métres de haut, sans toit, sur le bord desquelles s’ali-
gnent des cordons de vautours. Les cadavres des Parsis
sont introduits par une petite porte et en une heure ou
deux les vautours ont nettoyé les squelettes qui sont
alors poussés dans un puits au centre de la tour ou le
soleil se charge de les calciner. Seuls les fossoyeurs
peuvent y pénétrer. Dans les jardins qui entourent ces
tours, il en existe une miniature qui donne la disposition
de Vintérieur. Ces Parsis sont une cinquantaine de mille
a Bombay et environ cent mille dans I'Inde. Ils sont,
peut-on dire, Paristocratie commerciale depuis des
siecles.

I1s formeraient certainement une élite civique si I'Inde
se libérait de la domination anglaise.

Ce que nous avons vu pendant deux jours de fétes
chomées n’est certes pas a 'honneur de 'administration
anglaise qui respecte méme, dans les quartiers popu-
laires, les pratiques les plus ignobles. Mais on craint
toujours la révolte. Les Hindous avachis sont incapables
de se relever par eux-mémes et de se libérer. Nous avons
vu ces gens se gicler les uns les autres de couleurs li-
quides rouges, vertes, jaunes, des pieds a la téte, poussés
sans doute par une superstition quelconque. Mieux en-
core, les vaches sacrées errent dans les rues, respectées
certainement, mais on les laisse mourir de faim. Leur
fumier est recueilli par des prétres qui en oignent les
passants aux yeux, aux oreilles, qui leur en remplissent
la bouche pour les purifier et qui ensuite les lavent avec
'urine de ces mémes vaches.
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Les Anglais dans toutes leurs autres colonies ont
réussi 4 imposer leur propreté, leur hygiéne, leur dé-
cence, par 'exemple et par les lois ; ici les pires cou-
tumes ont encore cours.

Des compatriotes nous racontent que dans les mé-
nages, la belle-mére commande, tous et toutes Iui obéis-
sent, la belle-fille est esclave. Ca existe peut-étre aussi
parfois chez nous, mais & Bombay c’est la régle admise.
Les mariages précoces, 'obligation pour les femmes
d’enfanter sous peine du mépris général, sont des abus
qu'en travaillant Popinion publique par le moyen des
Hindous cultivés on pourrait extirper.

Nous voyons le musée Prince de Galles, mais il fait
trop chaud; les merveilleux jardins Victoria donnent un
peu de fraicheur, comme les terrasses du Taj Mahal
Hétel, un caravansérail de deux mille chambres oil nous
lunchons et vivons trés bien. Clest 14 notre refuge au
milien du jour, servis par des Hindous aux costumes
blancs impeccables, toujours nu-pieds et 4 la démarche
silencieuse.,

Nous sommes vite fatigués des foules, des mendiants
aveugles, infirmes, des charmeurs de serpents qui di-
rigent volontiers contre les Européens leurs cobras, leurs
najas et leurs serpents verts effilés. Fatigués aussi des
odeurs de fauves des quartiers hindous, de la vue des
marins qui en groupe cherchent des aventures aussi
faciles a trouver que dangereuses, des mercantis qui

offrent leur pacotille et méme des beaux magasins ri-
chement pourvus de soieries, d’orfévrerie, de perles, de
pierres précieuses, les plus belles que j’aie jamais vues,
et de toiles de coton originales par leur dessin et leur
finesse. Nous soupirions aprés le départ et I'air de
la mer, quand arrive enfin la cohorte des tou-
ristes qui ont pris la voie de terre, éreintés, cuits et re-
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cuits, poussiéreux, enverminés et dégoiités de I'Inde, des
Hindous et méme des Anglais. Il est vrai que cest la
saison la plus chaude. On approche de la période des
pluies qui vient en juin.

Notre dernier jour a été plus intéressant grace a une
excursion par eau a I'ile des Eléphants, un lieu de pé-
lerinage célébre. Le temple, élevé contre une paroi de
rocher assez haut perchée en-dessus de la mer, est en par-
tie détruit, mais derriére, la montagne est profondément
excavée et des statues en grand nombre, taillées & méme
la roche, représentant des dieux hindous. C’est funébre,
frais et assez mystérieux ; on sent 1a les bizarres mani-
festations des cultes sombres.

Enfin le 29 mars, jour de Vendredi-Saint, tout le
monde a rejoint et le « Belgenland » nous emporte a
travers la mer d’Oman vers I'Orient pour gagner la
Mer rouge et ’Egypte. La vie normale reprend, un peu
atténuée par la chaleur; on rentre dans les habi-
tudes, dans la musique, dans son cercle de connais-
sances et les opérations réguliéres, le bain, la piscine,
la lecture de livres sur le pays parcouru, les conférences
sur le Soudan et I’Egypte, le journal de bord et les
boissons fraiches.

Quand je pense a I'Inde, 4 Calcutta, surtout 3 Bom-
bay oit le séjour a été plus long, j’ai une impression de
malaise. C’est un pays qui aurait tout pour étre heureux,
pour que le peuple soit prospére, mais il y a ces cultes
incompréhensibles, ces superstitions qui dominent tout,
qui empéchent toute amélioration matérielle ou morale
et cette administration anglaise qui se borne en somme
a contenir les excés des religions opposées, et a per-
mettre aux Européens, aux Anglais surtout et aux castes
élevées de s’enrichir.
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Allons donc voir I'Egypte ol les Anglais ont certai-
nement mieux réussi, mais oit le pouvoir leur échappe
aprés qu'ils ont amené l'ordre et la régularité. Nous
sommes en mer jusqu’au 6 avril, une mer calme et
vaste, sans rien a I’horizon sinon la rencontre de quel-
ques paquebots ou de vapeurs marchands, la vision de
quelques iles rousses surmontées de phares et de forte-
resses 4 l'entrée de la Mer Rouge.

La Mer Rouge.

Pendant dix jours la mer est d’un calme absolu.
Une des distractions est de voir sauter et virer les dau-
phins et de gros poissons, peut-étre des requins, autour
du navire. La nuit ils paraissent lumineux et transpa-
rents dans la nappe phosphorescente. Sur le bateau nous
constatons un curieux phénomene : dés que le soleil est
couché, tout, le pont, les cordages, nos vétements sont
mouillés et plus la nuit avance plus le pont parait trem-
pé de pluie. On nous explique que I'évaporation est si
intense dans cette Mer Rouge pareille 4 une chaudiére
sous un ciel de feu, que I'air chaud est saturé d’eau qui
se condense quand la fraicheur trés relative du soir et
de la nuit tombe, C'est ce qui explique pourquoi I’A-
rabie, a notre droite, oit il ne pleut jamais, est assez
mouillée par la rosée pour avoir de la verdure — les
caféiers de Moka par exemple — et méme des sources.

Le nombre des bateaux, paquebots lourds, gros va-
peurs pansus, cargos fumants, crachant ume grosse
fumée, vaisseaux-poste effilés et rapides, augmente 2
mesure qu'on avance dans cette mer si bleue qu’on
nomme cependant rouge, sans doute i cause de ses
rives briilées. De gros voiliers couverts de toile brune
coupent notre route et font le cabotage entre I’Arabie et
I'Afrique équatoriale éthiopienne en face.
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Nulle part, sinon devant les grands ports nous n’a-
vons vu une pareille animation maritime.

Le « Belgenland » vient se mettre & quai devant Port-
Soudan, un amas de cases médiocres d’olt sortent quel-
ques maisons toutes blanches, batiments administratifs
sans doute, puisque de 14 part une ligne de chemin de
fer qui rejoint la vallée supérieure du Nil, la province du
Soudan,

Le quai est peuplé de ndgres soudanais, mélange
d’Arabes et de Noirs. Une bande monte a P'assaut du
navire pour offrir une camelote, en ivoire dit-on, qui
m’a tout a fait I'air d’étre du celluloid « made in Ger-
many ».

Pendant cet arrét d’une heure, un groupe de nos col-
legues nous quitte pour filer par chemin de fer sur
Khartoum et descendre le Nil.

L’Egypte.

Nous voulons voir ’Egypte, mais pas par cette
voie qui est pénible 4 cause de la chaleur dans le_ dé
sert ; nous passons devant le Sinai et, a I’aube d'un jour
merveilleux, nous sommes a l'entrée du Canal de Suez
4 Port-Tewfik non loin de la vieille cité de Suez aux
minarets blancs.

Ici les passagers se divisent en trois mnouveaux
groupes. L'un va a Jérusalem par la voie ferrée, l'autre
se rend tout simplement au Caire, le troisiéme dont nous
sommes passera au Caire sans s’arréter, pour aller
d’une traite jusqua Lougsor et aux ruines de I'antique
capitale de I’Egypte, Thbes aux cents portes.

Le voyage a Jérusalem ne me dit guére; j'en ai
rapporté un souvenir de I'année précédente peu
agréable. On ne voit pendant longtemps que du sable,
des vagues de sable, des plateaux pierreux et on sort
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du train poussiéreux et sale avec les yeux ensablés aussi
et la bouche pateuse. Le voyage est original, mais une
fois fait, on ne le refait pas. Le Caire est intéressant, il
a des mosquées et des palais en style arabe qui sont
merveilleux, mais la Haute-Egypte, les ruines colossales,
la vallée des Rois, le tombeau du pharaon Tout-Ankh-
Amon m’attirent davantage, d’autant plus que les
moyens de transport sont faciles et les hétels trés conve-
nables, ce que le groupe de Khartoum ne trouvera certes
pas. A mon age on devient sensible aux désagréments,
aux courbatures qu’on gagne en chevauchant les petits
bourricots du pays et surtout aux fines poussiéres sa-
bleuses qui envahissent les sous-vétements les plus
serrés.

Allons donc a Lougsor — les Anglais écrivent Lu-
Xor — pour gofiter la saveur de ce vieux pays. De Port-
Tewfik, le « Belgenland » s’en va, vide de ses passagers,
directement & Alexandrie oiit on lui fera une toilette ra-
pide et une revision de ses machines.

Du train nous le voyons suivre le canal, un ruban
d'un bleu intense dans une plaine monotone d'un brun
clair, avec de temps a autre un petit village dans les
arbres, oasis autour d'un puits ou proche du mince ca-
nal d’eau douce qui longe le canal d’eau salée. Nous
apercevons encore le canal de temps a autre ; il s'élar-
git sur une vaste étendue, aussi d’'un bleu intense, aux
Lacs Amers, puis soudain, & Ismailia, une ville blanche,
notre train file vers 1'ouest en plein désert. Malgré la
nudité de ces paysages, la région du Canal est belle ;
cette immensité jaune piquée parfois d'un palmier soli-
taire est impressionnante par sa grandeur.

Quelle différence avec le Canal de Panama flanqué
de verdures envahissantes, bordé de villes modernes,
mécanisé aux deux extrémités ! Mais, I"oeuvre de de Les-
seps commencée en 1859, entourée du scepticisme des
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contemporains et avec des moyens enfantins, est plus
impressionnante encore que Panama, chef-d’oeuvre de
la technique moderne.

Le train roule dans le désert. Voici un pays bien
cultivé, verdoyant, donc arrosé, avec des villages au
caractere arabe, de temps en temps une belle grande
maison de propriétaire foncier ou d’agronome ; on aper-
coit vaguement au loin les pyramides de Sukkora plus
petites et moins connues que celles de Ghiseh.

Arrivés au Caire vers 5 heures du soir, nous ne fai-
sons que changer de train et dans la nuit claire nous
remontons le Nil pour arriver a 8 heures du matin a
Lougsor. Mais déja 4 5 heures nous avons quitté nos
couchettes pour admirer le lever du soleil, cinq minutes
de ciel rose et bleu d'un coloris qu’on ne retrouve nulle
part dans le monde. Tout ce qui est frappé par le soleil
étincelle ou fulgure et les ombres sont d’'un bleu trans-
parent de pierre précieuse. Cette vue m’a rappelé les
sommets des Alpes éclairés et métalliques dans un ciel
bleu noir quand on quitte le refuge au petit jour dans
la demi-obscurité.

Les villages de briques d’argile dans les palmiers,
les champs verts, ont des couleurs d’une étrange vivacité;
dés que le soleil monte, tout se ternit et baigne dans
I’aveuglante lumiére. On voit du train des fellahs en
longues chemises montés sur leurs petits anes et qui
vont a leur travail, d’autres sont sur des chameaux.
Des femmes élégamment drapées, voilées de noir, sortent
des huttes de glaise ; quelques-unes de retour de la
fontaine, du puits ou du fleuve portent sur leur téte
ou leur épaule une amphore d'un geste classique ; les
enfants au teint brun courent nus et saluent le train...
a moins qu'ils n’esquissent un geste moqueur. De I'Inde
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nous tombons dans une autre civilisation, millénaire
aussi, mais plus proche de nous, sifoncés qu’en soient
les représentants.

Lougsor.

Au sortir du train nous nous précipitons dans les
voitures qui nous conduisent au Winter Palace au bord
du Nil ; en face s’élévent les montagnes séches et d’'un
profil dur de la Thébaide. Nous contemplons le pays
si curieux et si connu par I'image avant méme de penser
A une ftoilette bien nécessaire aprés une nuit d’ex-
press.

Cette toilette n’est pas terminée que la plaie d’Egypte
la plus permanente nous assaille : les mouches ! 11 pa-
rait que de novembre a février, cette vermine disparait,
mais nous sommes au 9 avril et leur résurrection est
fantastique ; les gamins qui nous entourent ont les
yeux sertis d’insectes, la masse des serviteurs, les men-
diants qui crient « backchich ! backchich !» sont entou-
rés d’un essaim. C'est une géne permanente contre la-
quelle ils ne se défendent plus. A quoi bon ? il en revient
toujours.

Lougsor est une station d’hiver pour les Européens
qui craignent la mauvaise saison en Europe. I1 en reste
encore quelques-uns, les autres ont regagné Le Caire
ou leurs pénates et vraiment, ici, c’est plus que le prin-
temps, C'est déja I’été briilant et sec. Il fait 45 degrés
3 ombre au milieu du jour, on sent sa peau se dessé-
cher et devenir rugueuse. Les hivernants et les touristes
n'y doivent pas connaitre les engelures, mais par contre
on y gesticule avec des chasse-mouches de crin de
cheval.
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Nous sommes dans les ruines de I’ancienne Thébes
ou les fellahs ont construit deux villages pour cultiver
les champs avoisinants paralléles au fleuve. De Lougsor
a Karnak s’étend une avenue de sphinx a téte de bélier
dont quelques-uns sont entiers, d’auires sont décapités,
des piédestaux marquent la place des disparus. L’avenue
entre les rangées de sphinx a conservé un dallage de
granit roux merveilleux. Nous visitons le temple d’A-
ménophis III avec 1a fameuse salle dont les cent-trente-
quatre colonnes hautes de vingt-quatre métres font un
effet prodigieux. C'est une forét de tours de granit qui
vous font petit, petit, poussiére d’hommes 2 coté de ces
géants, Qu'est-ce que les gratte-ciel de New-York A coté
de ces masses solides qui durent depuis une vingtaine
de siécles sans que le temps, les invasions, les tremble-
ments de terre aient pu les abattre !

Ces colonnes sont de haut en bas couvertes de des-
sins et hiéroglyphes vantant les hauts-faits et la
divinité des pharaons qui les ont construites. Il serait
intéressant de savoir les lire, mais c'est I'affaire des
spécialistes qui reconstituent ainsi Ihistoire d’il y a
quelque deux ou trois mille ans. Le profane comme moi
se borne & admirer et constate sa propre ignorance.

De cette ville immense, luxueuse et riche par le tra-
vail de centaines de milliers d’esclaves, il ne reste debout
que les temples et ’avenue de sphinx. Les demeures des
hommes sont la poussiére du pays comme les hommes
eux-mémes,

Nous traversons le fleuve sur un de ces vapeurs tout
en cabines qui font le service au long du Nil et nous
allons visiter la vallée des Rois sur la rive gauche.,

La vallée du Nil est bordée a quelques kilométres
par une falaise qui se rapproche dans laquelle sont
creusés avec un art tout spécial de dissimulation les
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cryptes dans lesquelles on rangeait les momies des no-
tables entourés de meubles et de bijoux pour le jour
de leur résurrection. Les pauvres, incapables de payer
de pareilles dépenses, n'étaient donc pas destinées 2 res-
susciter,

La route est poussiéreuse et briilante ; elle nous fait
passer auprés du temple en ruines — mais quelles
ruines ! — de deux souverains du nom de Ramsts et
aupres du Temple Rose de la reine Hatasu ; le chemin
se fait plus poussiéreux, plus étroit, les rochers rouges
et bruns de la gorge renvoient une chaleur suffocante
et nous débouchons dans un vallon désert qui n’a pas
un arbre, pas un brin d’herbe. On descend de I'auto et
par des galeries coupées de tranchées pour arréter les
pillards, on pénétre dans des chambres — trois en gé-
néral — taillées & méme la roche, qui sont les tombeaux
ou hypogées. Les murs sont peints et représentent la
vie du défunt et le voyage de son dme vers I'au-dela. Il
y a aussi des hiéroglyphes, éloges des rois sans doute.
Ces peintures sont vives et bien conservées malgré les
siecles. Les pilleurs de tombeaux qui ont foisonné dans
ce pays ont arraché ici et 13 les lamelles d’or des pein-
tures. On nous fait voir les domiciles funéraires de
Ramsés le grand, de Séti Ier, d’une reine, de Tout-Ankh-
Amon dont la momie est toujours en place, mais dont le
sarcophage et les merveilleux bijoux sont au Musée du
Caire.

On sait que Ia possession de ce trésor d’art inesti-
mable a donné liew & un proces entre les Anglais qui
ont fait et payé les fouilles et 'Egypte & peu prés indé-
pendante aujourd’hui qui ne permet pas qu’on sorte les
dépouilles des rois de leur pays. J’ignore si ce procés
est jugé.
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Nous rentrons a Lougsor, abimés de chaud, mais,
le soir. Pour terminer notre trop court séjour dans ce
pays du passé, nous avons pris une barque a la voile
roulée au sommet du mét et les bateliers nous font en-
tendre de curieux chants au clair de lune entre une
dentelle de palmiers de chaque coté du fleuve, découpée
en noir contre le ciel bleu limpide. C’était féérique et ro-
mantique, comme un ressouvenir de toutes ces géné-
rations qui depuis des milliers d’années vivent et
meurent, chantent et pleurent sur ce vieux Nil, berceau
d’une civilisation aussi avancée que la nétre, non pas
pareille, ni technique ni mécanique, mais au pou}i
de vue artistique et économique probablement supe-
rieure.

Le Caire.

Un train de nuit nous raméne au Caire. Je déplore
cette précipitation que j’ai acceptée évidemment en pre-
nant mon billet, mais vraiment tout est trop serre, et
encore les jeunes messieurs de I’American Express
s’occupent un peu trop de leurs favoris — je ne mets
pas le mot au féminin pour ne pas leur faire un reproche
plus grave — et leur accordent les meilleures cou-
chettes, les meilleures places en ayant l'air de dé(.i.'_u:
gner quelque peu, avec des sourires et une amablh'te
pleine de distinction, ceux qui ne parlent pas anglais.
Je leur en conserve une dent, une de mes meilleures.

Nous rentrons donc au Caire aprés 13 heures de che-
min de fer, en maugréant et en dormant; nous y re-
trouvons ce 10 avril une température fraiche qui nous
parait froide. Pensez donc, aprés les 45 degrés de
Lougsor, la Mer Rouge, I'Inde ce que doit ére pour
nous un climat méditerranéen au printemps !
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Logés a I'Hotel Continental, je retrouve plusieurs
bonnes connaissances qui me rapprochent brusquement
de notre pays. C'est presque I’Europe et l1a Suisse.

Trois jours a passer au Caire que je connais grice
a la croisiére précédente, que dois-je faire ?

Allons revoir les Pyramides et le Sphinx, allons
nous replonger dans les milliers d’années oit ces mo-
numents ont ét€ élevés par des religions qui dominaient
cette antique humanité autrement que nous ne sommes
dominés par le christianisme et bien plus puissantes,
mais tyranniques et cruelles,

Nous passons en automobile des champs de blé inté-
ressants sortant d’une terre d’alluvion épaisse et grasse
qui sent le printemps et dont I'odeur ressemble i celle
du terreau de nos foréts. Puis Cest le sable et la pous-
siere et, & l'arrét, la nuée des chameliers, aniers, guides
et grippe-sous qui s'attachent & vous. On rue, on flan-
querait des coups de poing A cette racaille qui vous
cramponne sous prétexte de vous faire voir ce qu'on
voit bien tout seul, de vous conduire quand ce n’est pas
nécessaire, de vous jucher sur une béte quand on peut
marcher, de vous photographier quand on n’y tient pas.
Cette sale cohue me met en rage et me géite la vue des
Pyramides. Elles me paraissent cependant 4 distance
plus grandes, plus impressionnantes que la premiére
fois que je les ai apergues.

Bah ! pour éviter ces sangsues, je prends un cha-
meau ou plutét c’est lui qui me prend avec sa maniére
de se relever en trois saccades irréguliéres. Si son balan-
cement une fois en marche est désagréable, il m’a du
moins débarrassé de tous ces yeux noirs, de toutes ces
figures louches qui m’entouraient.

Les Pyramides ! on les connait depuis la feuille de
’Ecole du dimanche, de la petite enfance, mais vraiment
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pas comme on les voit de prés. Sans le vouloir je songe
a ma ville, je revois ma modeste fabrique, oeuvre de
ma vie. Quels minuscules insectes ! Quels néants !

Ces constructions sont vraiment formidables et ici,
le mot « colossal » serait en place. Penser que cet entas-
sement régulier d’énormes blocs, venus de loin, trainés
par des milliers d’hommes, hissés par des hommes
devait servir de mausolée & un seul homme ! On est
obligé de se défendre de penser en citoyen d’'un pays
modeste mais libre et d’essayer de se reporter a4 ces
millénaires oit la volonté d’un seul mettait en mouvement
pour le bien, pour le mal, pour un caprice, des millions
d’individus.

Je ne vais pas décrire ou essayer de dépeindre les
Pyramides si connues. On a peine a s'isoler pour les
voir, si pourchassé qu’on est par tous les aigrefins qui
en vivent et qui vous assaillent méme si on tente de
s’éloigner un peu pour les voir vraiment et pour réflé-
chir ou encore pour essayer de deviner I'expression du
sphinx, cette téte d’homme sur un corps accroupi de
lion qui s'éléve a dix-neuf métres du sol.

Au Caire.

Rentrons au Caire, retrouvons nos amis suisses
et revivons de notre vie,

Si l'on veut se faire une idée de ce qu’était la civi-
lisation égyptienne d’avant Jésus-Christ il faut aller au
musée du Caire, voir ces bijoux admirables, ciselés,
vivants, ces meubles dorés, cette vaisselle d'or, ces
statues un peu sur le méme type mais aux figures ex-
pressives, en couleurs vives, inattendues sur des objets
qui datent de milliers d’années. I1 y a 12 — j’en parle
en homme de métier — des modéles parfaits pour tous
ceux qui n’ont pas d’imagination ou qui ont besoin
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d’étre excités par de belles choses pour trouver eux-
mémes de I'inédit. J’avoue que j’ai pris 1a un régal de
beauté plastique sans pareil.

Ce que le gouvernement égyptien a bien fait de
conserver chez lui ces trésors et d’en interdire I’expor-
tation ! Il y a assez de pillards par le monde pour qu’il
se défende et I’Egypte a été vidée abondamment jus-
qu’ici.

Les rues du Caire sont intéressantes. Les jeunes Mu-
sulmanes circulent la figure voilée, mais la jupe courte,
les talons hauts 4 la mode de Paris, les vieilles sont
toutes emballées jusqu’au sol d’informes draperies, les
jeunes hommes sont vétus a I’européenne avec le fez,
les vieux ont la tunique blanche ou bleue, parfois noire
avec le turban. Les rues de la vieille ville étroite sont
resserrées dans le haut par des avancements de maisons
qui saillent sur le vide et des quartiers sont réservés a
chaque métier, les marchands accroupis vous offrent
des tapis, des chéles, des parfums, des plats en cuivre,
des bijoux. On aimerait vivre 12 un moment, pénétrer
dans ces cafés ol 'on entend une musique gréle d'instru-
ments & corde, voir de prés ces mosquées baties avec
les matériaux des monuments antiques, voir le soleil se
coucher sur le désert proche et errer dans ces cimetiéres
ombreux. Mais ’hdtel nous rappelle, la table d’hote est
ruisselante de lumiére ; le dancing, le jeu et la vie mo-
derne nous rempoignent et nous signifient que toute cette
Egypte d’il y a mille ans comme cette Egypte des
vieux quartiers sont périmés, que ’Egypte moderne ba-
tit des hotels, cultive du coton, du riz, du mais et gagne
des livres égyptiennes.

Malgré toute cette modernisation, I'Egypte conserve
deux plaies, les mouches et le backchich.
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Le 13 avril, nous rejoignons a Alexandrie, toute
européenne et cependant toute blanche, notre « Belgen-
land » qui nous attend au port, pimpant, hospitalier et
confortable, pour lever l'ancre vers le soir. Cest le
repos par une température fraiche, un beau soleil et
un air qui sent I’Europe ; voici les rites habituels, les
figures qu’on retrouve en souriant et celles qu'on con-
tinue d’ignorer.

A Athenes.

Nous arrivons & Athénes le 15 ; le « Belgenland »
reste ancré dans la baie de Phalére et nous allons faire
la tournée classique des monuments qui sont a la base
de nos arts et de notre civilisation. Nous grimpons a
PAcropole aux lignes parfaites et nous admirons dans
cette atmosphére légére la mesure et le gofit qui ont
dirigé les anciens Grecs. Si la ville elleméme est ba-
nale, si la vie y parait un peu mesquine et artificielle,
la Gréce moderne a du moins construit un stade har-
monieux. Je revois avec joie les anciens monuments
déja contemplés l'année derniére, les Temples de
Bacchus et de Dyonisios, la prison de Socrate.

Comme j’aurais voulu comprendre les conférences
qu’on nous a données — toujours en anglais d’Amé-
rique — sur ces modeles éternels, mais les projections
ont quand méme jeté quelque lumiére dans mon igno-
rance du siecle de Périclés.

Le «Belgenland » nous emporte le long des cétes
rocheuses et élégantes dans une lumitre moins ardente
que celle de 1a Haute-Egypte et qui parait douce, lim-
pide et fine. Quelle grice dans ces iles, ces cotes et
cette mer paisible !
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A Naples.

Ici le printemps ne fait que commencer ; nous I’avons
vu chassé par P’été en Egypte. Sur le bateau, on sent que
pour quelques-uns, ceux qui resteront en Europe le
voyage touche a sa fin ; des malles, des valises appa-
raissent dans les couloirs. Par un beau soir, le « Belgen-
land » frole les cotes de la Sicile montagneuse, et le
cone volcanique de I’Etna. Nous passons 13, le soleil
se couchant dans un horizon rouge et orangé oir se
découpe la masse noire de la montagne dont le som-
met couvert de neige grise laisse échapper de la fumée
couchée par le vent. Nous restons longtemps a con-
templer ce spectacle et les lumiéres naissantes de Ca-
tane A gauche tandis qu'a droite se devine Reggio de
Calabre.

Naples nous apparait toute souriante avec son Vé-
suve fumant et majestueux.

La vague de froid qui a sévi sur I’'Europe méridio-
nale et centrale a encore ici quelques répercussions et
les passagers revétent 2 nouveau les costumes que nous
leur avons vus en Chine avec moins de founrures
et des mines moins renfrognées a cause du beau ciel et
des belles couleurs des iles et de la cote.

L’ancre jetée, nous foulons le sol italien avec moins
d’appréhension et d’attente de nouvelles impressions
qu'a Java ou a Calcutta. Nous nous sentons en Europe
connue, au milieu d’une civilisation qui est la nobtre
avec quelques signes particuliers qui ne sont que des
nuances.

Poussé par le désir de voir malgré tout et ne pas
perdre mon temps, je prends avec beaucoup de mes
collegues le bateau de Capri, puis une barque secouée
par les flots agités, pour visiter la fameuse Grotte
bleue, Malgré notre désir d’y pénétrer, malgré les ef-
forts du batelier, nous n'y réussissons pas; on risque
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d’étre brisé contre le portail qui s’ouvre devant nous.

L’fle est plaisante avec ses villages accrochés sur
les pentes et qui donnent, dit-on, 1'image de ce qu’était
cette ile de délices et de volupté au temps de la grandeur
romaine, tapissée de cactus, d’orangers, de citronniers.
Le funiculaire nous éléve dans un air plus doux qu’'a
Naples jusqu’a I'hdtel Avisisana, un sommet d’oii la
vue sur la mer d’un bleu intense, frangée d’écume, sur
la rive italienne et le golfe de Naples est une merveille
parmi les merveilles du monde. La petite ville de Capri avec
ses ruelles pittoresques et ses boutiques nous enchante.
Notre temps se passe agréablement 4 Naples, au musée
ot sont accumulés les trésors ravis 4 Pompéi, a I'Aqua-
rium oit vivent les espéces de poissons, d’algues et de
madrépores de la Méditerranée, dans les rues d’oit
Pactivité normale a chassé les légendaires lazzaroni, sur
les quais oit pécheurs, débardeurs et matelots travaillent
gaiment. Tout est sourire,

Ce séjour a Naples m’a paru tout plaisir et beauté,
beaucoup plus que précédemment. Il est probable que
rassasié d’exotisme, de races et de pays divers, on ap-
précie I'équilibre, la modération qu'on ne rencontre
vraiment qu’en Europe. A Naples, il n’y a qu’une race,
donc il n’est pas nécessaire de cataloguer les figures
qu’on rencontre. Il y a certainement autre chose en-
core : les Jaunes, les Malais, les Indous, les Noirs
nous paraissent se ressembler tous, respectivement sous
une méme couleur. Nous voyons la race, I'individu nous
échappe ; revenus chez nos fréres, les Blancs, nous
saisissons les expressions diverses, les nuances et nous
les traduisons en sentiments connus, comme nous le
faisons plus intensément dans la ville oit nous vivons
et chez nos proches.
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Le retour au pays.

Le 20 avril au matin, par temps frais et clair, mer
frisée et soyeuse, le « Belgenland » jette I'ancre devant
Monaco. La dizaine d’Européens débarque ici, beau-
coup d’Américains aussi qui désirent voir Paris ou
faire un tour a Monte-Carlo, tenter leur chance autour
du tapis vert.

La séparation est touchante, on serre les mains,
on promet de correspondre, de se revoir. Les couloirs
sont encombrés de malles et de valises gonflées d’objets
rapportés de partout, le personnel est sur les dents
mais toutefois avec le flegme et 1'ordre qui conviennent
aux Américains.

A terre, Cest la fin de la saison sur la cote d’Azur
et partout il y a encore beaucoup de monde, consé-
quence sans doute du long et rude hiver. Aprés avoir
bataillé pour récupérer nos bagages et mis en ordre
nos billets pour le retour dans nos foyers, nous profitons
de cette belle journée pour faire un tour en auto sur la
classique Corniche par la Turbie, pour déjeuner a Nice
et rentrer & Monaco par Villefranche. C’est une belle
journée de printemps méridional, la mer est bleue inten-
sément, les parterres fleurissent, le parfum des oeillets
flotte dans I'air, mais les ravages de ’hiver se révélent
de toutes parts par les palmiers, les aloés, les lauriers
et de nombreux arbres gelés.

A 18 h. 45, nous prenons l'express pour Genéve et
La Chaux-de-Fonds oit nous arrivons par un temps gris,
maussade, qui du coup nous replace dans le Jura et
nous replonge dans I’hiver.

Un jour de repos pour savourer le retour au véri-
table home, retrouver ses meubles, ses tableaux, ses
pantoufles, secouer la poussiére du voyage et clest
la rentrée a la fabrique, le bruit des machines, I'accueil
des gens, la régularité du travail et du courrier, en
somme, la rentrée dans le véritable soi-méme.
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Chez moi.

Le beau voyage est fini, les souvenirs surgissent.

Quand les longues soirées sont revenues, j’ai pris
mes notes journaliéres, bréves sur I’Océan, copieuses
dans les escales ; je les ai développées avec ce que ma
mémoire a pu me fournir et ce que les nombreuses
photographies faites en cours de route ont confirme.
Jai fait du tout — pour ma propre satisfaction — un
manuscrit a relire dans ma vieillesse... ou pour me ren-
seigner et me conseiller si une fois ou l'autre me re-
prenait le désir de tenter I'aventure a nouveau.

Jamais l'idée ne me serait venue de faire de ces
notes un petit livre imprimé. Grands dieux ! Charles-
Rodolphe Spillmann écrire un livre ! lui qui ne sait
fabriquer que des boites de montres. J’allais donc les
enfermer dans un dossier jaune et les reléguer dans un
tiroir, mais a regret — elles allaient alors ces pauvres
notes, étre bien mortes — quand un ami m’a tenu ce
raisonnement tout simple : « Faire un voyage qui coiite
quelques milliers de dollars et ne pas dépenser quelque
cent dollars pour assurer A son souvenir une sépulture
convenable !... c’est ridicule ! »

Et cest pourquoi ces modestes notes ont paru,
presque malgré moi.

Elles procureront a quelques-uns, les renseignés
sur le vaste monde, une grimace de dédain : « Il n’a su
voir et noter que cela ?» A d'autres il suggeérera I'idée
et le projet de faire mieux et comme voyage et surtout
comme récit. Peut-étre 'un ou I'autre de mes amis s’ex-
clamera-t-il ; « Tiens, tiens ! Charles-Rodolphe a quand
méme su faire quelque chose ! »

Pour I'instant, voici le petit volume, je vous l'ofire
de bon coeur.
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