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Partir ! le réve des jeunes et méme celui des presque
vieux qui ont peiné pendant quatre ou cing décades et
commencent d’ouvrir leurs yeux au vaste monde. Partir!
c’est préparer un projet, le mijoter, y revenir sans cesse,
et un beau jour se décider & rompre la multitude des
fils ténus de la vie quotidienne qui vous ont enlacé et
lié sans qu’on s’en apercoive,

Mon premier grand départ, ce fut une croisitre en
Egypte, Palestine, Syrie et Gréce. Faite en hiver, elle
aurait pu étre magnifique si des bouffées froides des-
cendues du Caucase n’avaient semé de neige les sables
de la Syrie et alors, si on rencontre sur sa route de
nouveau l'hiver de chez nous, on est mieux chez soi.

Le second grand départ, le tout grand celui-la, ce
fut le tour du monde avec le « Belgenland », en cing
mois, avec une remarquable alternance de tropiques
et de pays froids. Je frissonne encore en pensant au
Japon tout blanc, au golfe embarrassé de glaces du
Petchili et & la Chine du Nord courbée sous la bise de
PArctique. Mais quels souvenirs des régions chaudes,
des Antilles, des Hawai, de Manille, de Java et de
PInde ot pendant notre hiver jurassien, nous fondions
dans une mince pelure de soie blanche.

Autre départ encore, plus restreint il est vrai, mais
qui m’aurait paru démesuré s’il avait été le premier : une




visite a la région industrielle des Etats-Unis oit I'on
passe d'une usine & 'autre, oit 'on fréle les industriels
milliardaires et leurs vastes entreprises qui vous plon-
gent dans un bain de modestie salutaire.

Et dernier voyage, — est-ce le dernier ? — la croi-
sitre de la Compagnie générale transatlantique sur le
« France'», avec départ le 6 avril de Marseille et
comme but : les Baléares, Alger, Gibraltar, Casablanca,
Lisbonne, Vigo, Le Havre.

Cest bref — vingt et un jours — mais c'est une
si excellente occasion d’abréger une de ces fins d’hiver
si lentes 4 passer 4 La Chaux-de-Fonds, avec ses gi-
boulées et ses pluies froides, que je me hate de la sai-
sir, avec huit autres concitoyens et concitoyennes, dé-
sireux de se détendre un peu au soleil de 1’Algérie et
du Maroc ot I'été doit déja pousser une pointe sérieuse.

On fait les malles avec ordre et soin, on croit avoir
tout pris, le nécessaire et méme le superflu et voila
qu’a la premiére étape on s’apercoit qu’on a oublié, ah !
pas grand chose, la poudre dentifrice, tout simplement.
Mes amis m’accusent volontiers d’étre esclave de I'or-
ganisation et de la méthode et c’est vrai, l'ordre m’a
si bien servi dans la vie. Aussi rien que ce minuscule
manquement me met hors des gonds. Mais passons, il
y aura mieux.

Au départ, le temps nous favorise. C’est déja un pe-
tit printemps qui met des fleurs aux cerisiers et un peu
de vert dans les champs.

De Genéve a Marseille le printemps s’affirme, mais
pourquoi faut-il que nous ayons pour compagnon de
route un chat siamois & l’air ahuri sur ses longues
jambes, aux yeux méfiants d’Asiatique ? Pourquoi faut-
il encore qu’a partir de Lyon, ou le compartiment se
remplit, une dame reste assise dans le couloir, sur sa
valise, avec un poupon dans ses bras, alors que mon-
sieur le chat, toujours énigmatique, occupe une place
entiére et se prélasse sur les coussins ? Voila de quoi
mettre en rage n'importe qui, mais siirement Rodolphe
Spillmann.

Marseille est sous la brume, 'odeur spéciale du
Vieux-Port, poisson et varech, s’épand dans les rues
sous I'influence d’une brise du sud.

Nous passons une bonne nuit a I'hétel « Louvre et
Paix » et, au matin, nous embarquons sur le « France »,
splendide et luxueux «trois cheminées». Mais quel
nouveau contre-temps ! nos malles ne sont pas si-
gnalées, bien qu’expédiées par une agence une se-
maine auparavant. L’agence avait simplifié son tra-
vail en mettant les colis de deux passagers sous un
seul nom et, sans la signature de 'inconnu qui détenait
le double récépissé, impossible de rentrer dans mon
droit. Enfin Dissue a cette énervante situation est
trouvée... et les malles aussi, mais quelle secousse pour
le diabéte qui me tourmentait déja bien trop.

Enfin je retrouve le calme dans le tohu-bohu du
départ, a 15 heures, En route et réjouissons-nous des
bienfaisantes journées de navigation. La mer est belle,
la musique plaisante, la sortie de la rade magnifique.
Quel tableau que cette ville presque orientale de Mar-
seille qui s’allonge le long de la cote et qui grimpe
haut contre les Alpilles !

On examine, d’auire part, ses co-passagers et l'on
s’é¢tonne d’entendre les accents rocailleux du « Berner
tutchl », au milien d’un monde trés mélangé o les
Suisses constituent une minorité imposante d’une soi-
xantaine de personmnes.

Le coucher du soleil est resplendissant sur 1’eau tran-
quille et dans un ciel sans limites. La table est bonne,
Phumeur contrariée par les incidents déplaisants se
rasséréne, la paix de la mer nous envahit et c’est le
coeur content qu’on dort sa premiére nuit a bord.

Par un temps radieux, le bateau accoste Palma de
Mallorca, une jolie ville descendant sur la mer d’un
bleu intense ; cent mille habitants environ.

Javais imaginé les Iles Baléares, mollement on-
dulées, couvertes d’orangers et de citronniers piqués de
fruits d’or. Comme c'est différent! De hautes mon-
tagnes paraissant d’autant plus élevées qu’elles sortent




de la mer, font de ces iles, de Majorque devant nous,
comme de celles que nous voyons surgir dans le loin-
tain, des iles escarpées dont les roches plongent dans
le bleu, laissant une gréve seulement dans les renfon-
cements des rives.

Nous débarquons. La cathédrale vieille de 400 ans,
me parait de style espagnol assez sévére, beaucoup
moins enjolivée que les églises flamboyantes que j’ai
vues dans ’Amérique centrale. L’intérieur est sombre,
de nombreuses femmes agenouillées sur les prie-Dieu
ont la téte couverte du voile noir, comme en Catalogne,
qui est trés seyant. L’auto nous emporte dans un la-
byrinthe de ruelles pittoresques, aux maisons espa-
gnoles, mais dont quelques-unes ont subi une influence
mauresque. On sent que les Arabes on passé la
au temps oil ils dominaient ’Espagne et régnaient sur
la Méditerranée. L’auto échappe a la ville et s’élance
a travers une plaine verdoyante, plantée d’oliviers gris
et de figuiers aux larges frondaisons. Nous montons,
nous montons vers les montagnes rocailleuses- jusqu’a
la station de Valdamose, joli coin verdoyant caché dans
la montagne, olt se sont réfugiés autrefois Chopin et
George Sand qui y ont passé un hiver pour cacher
leurs amours — était-ce si nécessaire ? — et pour ten-
ter de guérir le pauvre musicien poitrinaire. Valda-
mose était alors peu confortable, mal approvisionné et
la maladie de Chopin s’est aggravée, d’autant plus
qu’avec une compagne comme George Sand, autori-
taire et sensuelle, il était difficile d’avoir le repos in-
dispensable.

Aussi quelle étrange idée de venir ici, ot il fallait
monter a dos d’ane, alors que toutes les rives de la
Méditerranée auraient été aussi favorables, plus acces-
sibles et mieux installées pour guérir et méme pour
aimer.

Notre route continue en lacets descendants vers Sol-
ler, au-dessus de la mer. Nous descendons jusqu’au ri-
vage olt se trouve une petite auberge aux facons ac-
cueillantes, mais aux facons seulement, car la prépara-

tion du diner me rendit réveur : le poisson se découpait
sur un tronc d’arbre, ailleurs, des mains d’une propreté
toute relative ornaient de poignées de sardines une sorte
de salade aux pommes de terre. Heureusement, nous
étions trop nombreux pour la petitesse de ’auberge de
la rive et je fis partie d’'un groupe qui remonta au vil-
lage méme de Soller, une grosse bourgade d’allure mé-
ridionale, pauvre en hotels, oit nous dinons d’une ma-
niére moins pittoresque peut-étre, mais du moins sans
assister aux opérations culinaires.

Le pays est verdoyant, c’est un véritable verger de ci-
tronniers couverts de fruits odorants qui par le grand
soleil et la poussiére des routes, vous mettent I'eau a la
bouche et semblent vous inviter a les cueillir. Le feuil-
lage sombre et luisant fait valoir I'or des citrons et
donne a la vallée un caractere tout particulier. Que
nous sommes loin de nos sapins !

Le retour se fait, montant d’abord, descendant en-
suite par les mémes innombrables virages, la méme
plaine de figuiers et d’oliviers et les mémes ruelles en-
chevétrées de la ville de Palma. Mais quel abracada-
brant spectacle que cette Suissesse allemande, pressée
d’entrer en communication avec les natifs et qui
entame une conversation dans sa langue a elle, avec une
Espagnole a mantille noire, bien désireuse elle-méme
de comprendre 1’étrangére et proférant de son coté des
paroles de courtoisie.

Le strapontin, une simple planche, dont j’ai joui
pour effectuer tous les virages de la journée, m’a vrai-
ment fatigué et c’est avec plaisir que je réintégre le con-
fortable « France» pour retrouver un fauteuil capi-
tonné.

Départ le méme soir et le lendemain A 7 heures, nous
jetons l'ancre dans la rade d’Alger, a coté d’un croi-
seur anglais, élégant et formidable, le « Royal Sove-
reign ». Ce sera une de nos grandes distractions pen-
dant notre bref séjour que de voir manoeuvrer les ma-
rins anglais. Tous les matins, aprés les travaux de
bord, tous sur les rangs ; la Musique joue hymne an-




glais, puis la Marseillaise et d’autres airs. En travail-
lant 4 la manoeuvre, un de ces marins tombe a I’eau.
Nous sommes émus, mais ses collegues rient, se tor-
dent, lui crient des plaisanteries et lui jettent enfin une
corde. Son premier geste, en reprenant pied sur le
pont, est de palper ses cigarettes, pour voir si elles sont
intactes,.

Clest trés intéressant d’observer la vie et I'activité sé-
vere mais non dépourvue de gaité de ce navire chargé
d’affirmer sur toutes les mers du monde, la puissance
de ’Angleterre,

Le lendemain 10 avril, toute la cargaison vivante de
notre bateau — ou a peu prés — s’entasse dans des
autos-cars pour aller visiter les gorges de la Chiffa et le
fameux Rocher des singes.

Quel beau pays et quelle belle saison. Ce n’est
presque plus le printemps et ce n’est pas encore 'été.
Les cultures sont régulieres comme en une belle pro-
vince de France. On pourrait s’y tromper si les vil-
lages arabes qu’on traverse n’affirmaient que nous
sommes bel et bien en Afrique. On le sent & la flanerie
générale, aux hommes grillant une cigarette appuyés
contre les masures, aux gamins dépenaillés qui jouent,
aux inoccupés regardant passer notre rapide caravane
en se demandant comment ils pourraient carotter quel-
que chose. « L’Algérien est paresseux », nous dit notre
guide. Et lui-méme donc! Les gosses ne connaissent
pas les bienfaits de 1’école obligatoire ; la mendicité et
le chapardage leur font une mentalité de profiteurs
mesquins et rusés. Il n’en est sans doute pas ainsi par-
tout ; les villes doivent connaitre Porganisation régu-
litre de I'Europe et les enfants n’y sont pas laissés a
eux-meémes.

Nos cars nous arrétent a la « Remonte », oit sont éle-
vés et dressés les meilleurs chevaux arabes destinés a
Parmée. Quelles magnifiques bétes, fines et élégantes !
On demande des détails 4 un domestigue qui parait ai-
mer son métier et qui parle le francais : « La mére du
pere de cette jument s’appelait Fatma. » Et son grand-
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pere ? La science du herd-book du bonhomme s’arrétait
la. Qui d’ailleurs, dans ces tribus arabes ou berbéres,
en sait aussi long sur soi-méme? Les adultes, comme les
gamins, ignorent leur age et le nom méme de leurs
grands-parents est effacé.

La route parcourt un pays plus varié, montueux, et
nous descendons dans les gorges de la Chiffa ot I’eau
court, oit les versants escarpés sont couverts d’arbres,
de buissons et de broussailles. Il y a un hétel de la
Compagnie générale transatlantique qui enléve du pit-
toresque & cette région sauvage. Voici les singes qui ac-
courent, la grande espéce vit sur un flanc de la vallée,
la petite sur Pautre. Ils ne s’aiment pas et se battent
a chaque contact, mais ils s’entendent fort bien pour
se ruer sur le visiteur bénévole qui ne se défend pas
et pour fouiller ses poches. Un gros m’a chipé tout un
paquet de chocolat qu’il a englouti en un instant, avec
le papier.

Nous déjeunons a I’Hotel de la Compagnie, nous es-
sayons de comprendre cette nature si différente de celle
de notre pays, moins fraiche, moins verdoyante, avec
ses roches colorées qui crévent la végétation grise.

Le retour se fait a travers d’innombrables villages
indigénes aux odeurs redoutables. Nous rencontrons des
hommes en burnous, montés sur de si infimes bourri-
cots que les pieds des cavaliers écorchent le terrain,
des cars de la Compagnie passent, les toits chargés
d’indigénes.

Quelle pauvreté et que de guenilles que le soleil
flamboyant fait paraitre plus afireuses. Nous visitons
une école de fillettes ou plutét un atelier, un réduit sans
fenétre, oit des enfants de 6 a 9 ans et jusqu'a 12 ans
apprennent non pas les raccommodages mais la bro-
derie.

Accroupies dans un réduit sans lumiére naturelle,
devant des métiers primitifs, ces fillettes au teint bistré,
aux yeux de velours noir, tissaient et brodaient des
choses d’une finesse inimaginable, sous la surveillance
d’une vieille sorciére maure la baguette a la main.
Quelle misérable jeunesse !
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Et, pourtant, malgré les guenilles, malgré les odeurs,
malgré le travail forcé, tous ces gens paraissent con-
tents de leur sort.

Par les villages & laréme prenant, par les cam-
pagnes vertes et les vergers, puis par le bord de la
mer, nous rentrons a Alger vannés, enchantés et un
peu décus : une mer si bleue et des gens si sales !

Une grosse attraction pour nos compagnons de
voyage, ce sont les Casbahs. Pour qui ne connait pas
déja la vie orientale et les quartiers arabes, c’est sfire-
ment intéressant, mais on est vite rassasié de ce pit-
toresque étrange, parce que si les couleurs sont vives
et claires, les odeurs sont vives aussi, mais d’origin
obscure et toujours facheuses, :

Imaginez des ruelles étroites, oit le soleil ne pénétre
pas, il se borne a illuminer les pans supérieurs des
maisons, ces ruelles montent doucement, grouillent de
gens de toutes sortes, d’enfants, de mendiants, d’estro-
piés tendant leurs moignons affreux. Dans les rues
principales s’ouvrent, & droite et 4 gauche, des bouti-
ques — on n’ose pas dire magasins — qui présentent
les marchandises les plus diverses.

Clest 1a patisserie qui m’intéresse le plus!! Dieu
me préserve de ne jamais y goiiter.

Sous des voiites, des hommes jouent aux cartes et
vous jettent au passage des regards fuyants, d’autres,
accroupis devant de petits tas réguliers de pistaches,
n’ont pas l'air d’attendre des clients. Font-ils un autre
métier ? Disent-ils la bonne aventure ? Ils sont, les
uns et les autres, indifférents aux roumis que nous
sommes.

Les femmes voilées, tout habillées de blanc, d’une
étoffe pareille au linge éponge, passent et quelques-
unes, malgré le fagotage de leur accoutrement, ont une
certaine aisance qui résulte du balancement des hanches
en marchant.

Quelqu'un me souffle dans l'oreille que, dans linti-
mité, elles restent la figure voilée, mais qu’elles dé-

couvrent facilement tout le reste. C'est possible, mais
je préfere ignorer.

Leur fagon me fait penser, par opposition, 4 une
vieille dame, notre voisine de table, qui aurait le meil-
leur motif pour étre voilée, qui de plus ne peut presque
pas marcher et qui revét effrontément des costumes
vert d’eau ou rouge flamboyant. Et avec cela une voix
de moineau querelleur.

Encore un dernier coup d’oeil sur Alger, la porte
monumentale, la place de 'Opéra, les remparts d’avant
1830, une visite aux merveilleux jardins d’acclimata-
tion qui essaient toutes les espéces de plantes semi-tro-
picales, font des variété plus productives et fournissent
de conseils et de plants les colons. Nous allons voir
aussi des compatriotes, M. et Mme Marquis. Enfin
nous rentrons au bateau par un pont flottant sur le-
quel se sont installés des mercantis plus ou moins co-
lorés mais tous plus bavards et insistants les uns que
les autres, tous aussi liquident a vil prix ; ils donnent
la marchandise, tapis, maroquinerie, souvenirs, ils ne
la vendent pas. Mais Pappontement est secoué sans
grace, on a peine a tenir Péquilibre et je me demande
comment est rentrée la dame aux robes voyantes, au
caquet d’oiseau et aux dessous troublants; j'aurais
voulu voir ca.

Nous allons quitter Alger le soir, le navire de
guerre anglais s’appréte aussi au départ. La veille, il
y a eu grand bal a bord. C'était imposant de voir les
officiers galonnés et chamarrés recevoir leurs invités
de la ville, belles dames et messieurs en queue de
morue, cravatés de blanc.

Sur le pont arriére c’était bal aussi, des simples ma-
telots et des simples soldats au son d’un accordéon ma-
gistralement joué.

C’est bien ce bal qui était le plus réjouissant. Rien de
plus plaisant que de les voir s’inviter avec force cour-
bettes et minauderies ; ceux qui représentaient la dan-
seuse appuyaient avec confiance et soumission la téte
sur I’épaule de leur danseur, comme ils souhaitaient




que dans un vrai bal, la véritable danseuse fit a leur
¢gard, § 2

Comme ils ont raison, ces braves matelots de trou-
ver que la vie est belle et de samuser si loin du home
et de celles qu'ils se réjouissent de retrouver au retour.

En face, le «Royal Sovereign» est paré pour le
voyage ; les matelots et les soldats sont alignés sur le
pont ; on entend les ordres qui sont transmis par des
pavillons hissés, la musique joue et bientét, sous son
panache de fumée, le croiseur-cuirassé disparait a I’ho-
rizon.

Nous sommes partis d’Alger hier soir et ce matin,
dimanche, une messe imposante est célébrée dans les
salons et I'absoute est donnée aux marins perdus pen-
dant la guerre. Le prétre, de I’arriére du bateau, jette
un rameau béni sur les flots.

Le temps se gate. Une courte escale 2 Gibraltar per-
met une excursion dans cette curieuse ville serrée entre
la mer et un rocher en pyramide. La visite est bréve
mais intéressante. Ce rocher gigantesque perforé de ga-
leries et de batteries qui dominentla mer, cette petite
cité ot vivent 3000 soldats anglais et d’oit tous les étran-
gers doivent s’éloigner a la tombée de la nuit, ces bat-
teries rasantes alignées sur la rive, donnent une idée
intense de la valeuri de cette cité de la Méditerranée, début
de la chaine de forteresses qui jalonnent la route de
PInde : Malte, Chypre, Aden et qui assurent la domi-
nation des mers a I’Angleterre.

13 Avril. — Depuis hier soir nous avons franchi les
3,000 milles qui séparent Gibraltar de Casablanca en
passant, sans la voir, devant Tanger la blanche gou-
vernée par une sorte de condominium anglais, francais
et italien pour le Sultan du Maroc, maitre nominal de
la ville. .

Jimaginais volontiers qu’on allait trouver 4 Casa-
blanca une température tropicale, pareille a celle que
Javais renconirée A la hauteur de la Floride a pareille
¢poque. Mais non, il fait méme une fraicheur ravigo-
tante et trés agréable.
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Beaucoup de passagers décident d’aller 3 Marakech,
ce qui représente quatre heures et demie d’auto-car.
Ah! non merci. ’en ai plus qu’assez de ces ran-
données éreintantes. Quand on a traversé la Californie,
de Hollywood & San-Francisco, qu’on a eu les reins
moulus et remoulus, on ne recommence pas, méme pour
voir Marakech.

Ah ! Rabat, 100 km., oui, c’est encore supportable !
L’autocar qui va nous y conduire fait d’abord un tour
de ville, comme il convient. C’est une ville champignon
qui croit depuis quelques années démesurément. Magni-
fiques quartiers européens d’architecture pseudo-arabe,
des avenues de palmiers ; les quartiers indigénes sont
comme partout, pouilleux et mystérieux et le car nous y
secoue comme des jetons de loto dans un sac.

A cet inconvénient sérieux, joignons le fait qu’une
dame exige avec aplomb que toutes les glaces soient
ouvertes, Nous voila dans un courant 3 faire éternuer
et moucher ’homme le plus solide, sans compter tout
ce qu’il est aisé de prévoir en fait de bronchites, de
maux d’oreilles, etc. Je réclame poliment, la dame n’en-
tend pas ; je me plains plus fort, d’autres se joignent
4 moi, elle fait la sourde oreille. Mais c’est bientot un
cri unanime : «fermez donc ca» et I'obstinée voya-
geuse se soumet a la volonté générale menacante.

La route suit le bord de la mer ; elle est excellente et
Cest dommage que la voiture le soit moins. Notre plai-
sir de rouler est gité par ce car fatigué. La campague
est verte — c’est le beau printemps du Maroc — mais
moins bien cultivée qu’en Algérie. Pas d’arbres, de
temps a autre un village de maisons ignobles ou de
gourbis oit les vieilles téles enlévent tout le charme de
la construction paysanne arabe.

Comment peut-on vivre ld-dedans ? On se demande
si les habitants ne soufirent pas d’une absence totale
de confort qui nous parait intolérable. Avec leurs be-
soins minimes sont-ils au moins heureux ? Ont-ils
moins de soucis que nous dans leur simplicité primi-
tive ?
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Evidemment le faux-col empesé ne tracasse pas les
hommes, ni les festons de dentelle les femmes des
champs, mais on se demande si leur vie n’est pas
purement végétative ou animale.

Pour le savoir, il faudrait pouvoir rester un peu, les
voir de prés, palper leur vie, leurs moeurs, leurs idées
essentielles, mais c’est 1a précisément 1’inconvénient de
ces croisieres a4 grande vitesse ; on voit tout & Pallure
rapide de P'auto, au vol, et I'instantané est remplacé
par un autre instantané. On n’emporte qu’une image
trop fugitive pour étre durable et trop superficielle pour
étre conforme a la réalité.

Enfin, malgré le car grincant, malgré la dame aux
courants d’air, nous voici 2 Rabat ; le temps s’est remis
au beau et I'impression s’en ressent. Contrairement a
Casa, la ville européenne et la ville arabe ne se sont pas
mélangées. Ici les villas, les beaux jardins, les avenues
larges, 14 les ruelles tortueuses, les échoppes crasseu-
ses, le pittoresque miteux de I’Afrique, mais aussi les
élégantes arabesques et les entrées monumentales de
la vieille cité barbaresque.

Cest 12 qu’on nous proméne d’abord et chose cu-
rieuse, il me semble que nous ne faisons qu’entrer et
sortir par les mémes murailles. I1 parait qu’il y en a
plusieurs, toutes plus ou moins ruinées. Elles sont ha-
bitées par des cigognes qui attendent notre printemps
pour cingler vers le Nord, avant que les grandes cha-
leurs aient desséché les marécages marocains ol elles
trouvent leur nourriture.

Avec précipitation nous visitons les coins intéressants
de Rabat, ceux du moins que le guide estime devoir étre
vus. I1 y en a peut-étre d’autres qui nous plairaient da-
vantage, mais ils nous seront toujours inconnus.

Voici les Jardins de la Résidence — c’est le palais
quhabite le gouverneur quand il est a Rabat. Mais
que de maux pour entrer. Le Sénégalais de garde, fa-
rouche, croise la baionnette : « Pas permis, pas toi en-
trer ». « Personne entrer y a pas permis ». Rien a faire
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avec ce troupier qui ne connait que sa consigne, on
grommelle mais on P'admire.

Un de nos cornacs se détache du groupe et va s'a-
dresser au bon endroit pour obtenir cette autorisation.
On entre, on s’émerveille de ces motifs fleuris, de ces
vasques, de ces eaux courantes qui ne réussissent ce-
pendant pas a atténuer 1’ardeur du soleil.

Voici ensuite la Chella, un ancien quartier arabe dé-
moli derriére un mur ruiné : une colline gris-vert au
bas de laquelle s’éléve le tombeau d’un sultan et de sa
femme. Le vendredi — le dimanche musulman — des
femmes voilées viennent s’y promener et y flaner. De-
vant le portail de la Chella, la voirie est en train de
combler des trous; des indigénes, a la file, viennent
y déposer de petits paniers de terre — des couffins -—
puis ils retournent remplir plus loin, sans zéle, leur ré-
cipient. Ce travail va durer avec un procédé aussi sim-
pliste ; il commence le matin &4 6 heures et avec des
moments de répit, continue jusqu’a 8 heures du soir, et
cela pour dix francs francais par jour. S’il est vrai
que la vie pour eux est bon marché, ils ne gagnent tout
de méme pas de quoi faire des folies, et cependant, dit-
on, les Marocains sont joueurs.

I1 y a, parait-il, en ce moment beaucoup d’étrangers
a Rabat, aussi ne serons-nous pas logés dans le méme
hotel. Nous mangeons donc au Transatlantique, prés
des Souks (bazars) et nous irons dormir au Central
dans le quartier européen. Quelle scie ! Vraiment, ces
excursions sont organisées avec une légéreté étonnante.
Ces gens doivent se dire en lancant leurs cars sur la
route : « Allons toujours, tout finira bien par s’arran-
ger ». Oui évidemment, mais au détriment du touriste,
de ses aises et de son humeur.

Quant & moi, j’aurais volontiers loué une voiture par-
ticulitre avec un guide, j'aurais retenu une bonne
chambre & ma convenance, j’aurais fait ce qui me plait,
jaurais vu plus lentement ce qui m’intéresse et cela ne
m’aurait ni cofité plus cher ni mis hors des gonds.
Pour les dirigeants de caravanes, n’importe quoi est
assez bon.
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On m’a raconté plus tard que le groupe de Mara-
kesch a été encore plus mal loti, une partie a dii cou-
cher dans des wagons-lits !

Tout cela n’empéche pas Rabat d’étre une ville ma-
rocaine caractéristique et intéressante.

Au matin suivant, lunch a P’Hétel des Oudanas
(Transatlantique) oit le personnel est affolé devant une
telle invasion de clients et oi1, naturellement, nous avons
mal mangé. Enfin, un moment de répit. Je m’installe
sur une chaise-longue dans la cour précédant I’hétel
et je me repose, de mes coléres plus ou moins rentrées
et de la fatigue en prenant un bain de soleil tamisé.

Mais qu’est-ce encore ? Un grand gargon du pays,
la téte rasée, sauf la meéche traditionnelle réservée pour
que Mahomet puisse tirer les siens au paradis, entre
dans la cour et exhibe un immense singe dressé (a coups
de baton sans doute) A faire différents tours. Dans sa
meche unique il a planté une rose. Il est sympathique
et son métier doit étre lucratif.

Mais voici notre guide, un Cubain qui n’a certes ja-
mais vu Rabat auparavant. Il enrégimente son monde
et ouste ! en route. D’abord le marché indigéne. Clest
un poeme : des marchands de légumes assis dans ou
sur leur marchandise, des charmeurs de serpents en-
tourés d’une foule d’admirateurs, tableau déja vu en
Inde, des raconteurs d’histoires, I’écrivain public et tout
cela dans la poussiére, mais une poussiére épaisse qui
met un brouillard sur tout.

Ensuite la Tour Hassan, ancienne prison dont Ie
guide, qui vient sans doute d’apprendre sa lecon, nous
narre la tragique histoire des temps passés.

Et pendant qu'il raconte la mort des esclaves, des
prisonniers, des pachas, des sultans et des cheiks, les
mercantis font rage autour de nous; c’est une race
plus apre et plus tenace que la glu et la colle forte. En-
core faut-il se garder d’eux et de leur marchandise. Ne
nous at-on pas prévenu que des tapis ou des cuirs
achetés & ces gens-la ont procuré la 1épre et d’autres sa-
letés aux acquéreurs !
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Nous montons a cette tour non par des escaliers mais
par un plan incliné intérieur, véritable chemin cimenté,
pour arriver a une terrasse. Le guide raconte toujours,
récite son boniment qui ne m’intéresse vraiment pas.
La tour esthaute, c’est juste, elle est inachevée comme
c’est le cas pour ce qui n’est pas en ruines. Mais de
sa plateforme, la vue est immense : la mer bleue, le
Bou-Regreg, le fleuve descendu de I’Atlas élargi en es-
tuaires o stationnent quelques pauvres bateaux, sur
Pautre rive la petite ville blanche entierement arabe de
Salé, autrefois centre des corsaires marocains et, au-
tour de nous, la ville de Rabat, les vieux quartiers aux
toits plats rectangulaires coupés de ruelles qu’on devine
et plus loin le quartier moderne, européen, aux cons-
tructions surgissant de verdures fraiches. Clest un ta-
bleau dont on se souvient.

Pour terminer cette promenade, plaisante quoique
éreintante, allons aux jardins des Oudaias, aussi en-
tourés de murs sur lesquels perchent encore des ci-
gognes qui considerent cette affluence de gens d’un oeil
indifférent et placide. Comme cest fleuri, ratissé, ar-
rosé, ravissant !

Cest surtout la terrasse qui nous plait, oil, bien assis
dans d’excellents fauteuils d’un bleu profond, autour de
petites tables, nous savourons le thé chaud aromatisé
de menthe a la fagon arabe. A cété, un banc encastré
dans la muraille et couvert de nattes permet de s’asseoir
comme les gens du pays, jambes croisées. Un vieux
mur ruiné, a notre gauche, surplombe la mer. I1 est
tapissé de fleurs de couleurs vives entre autres de gé-
ranium-lierre odorant qui croit comme de la mauvaise
herbe chez nous. On se croirait au paradis terrestre
dans toute cette beauté restreinte 2 une terrasse qui ne
laisse apercevoir de notre banc que quelques blanches
maisons cubiques et un minaret plus lointain.

Jenvie de vous dire mes impressions exactes, mais
c’est vraiment difficile, disons plutét impossible de dé-
crire cette plénitude de repos dans un site si émouvant.
Mais je retournerais volontiers & Rabat pour passer
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des apreés-midi et des soirées délicieuses dans ce décor
si intensément poétique de la terrasse des Oudaias.

La nuit tombe, il faut regagner I’hotel. En passant
par les souks, je vois, en vente, des sauterelles frites a
Phuile. C’est incroyable. J’aurais dii en acheter pour
les montrer chez nous.

Voici le troisiéme et dernier jour de Rabat. On nous
conduit & Salé, au deld du bras de mer qui forme I'em-
bouchure du petit fleuve Bou Regreg et qui est un port
peu profond accessible seulement aux bateaux de gran-
deur médiocre.

Salé est tout arabe, ville et habitants; pas un Fu-
ropéen. En somme c’est une casbah, c’est-d-dire un
bourg fortifi¢ et entouré de murailles qui ne doit pas
avoir changé depuis des siécles, depuis qu’avec Tunis
et Alger, elle était le centre de la piraterie barbaresque,
écumant la Méditerranée et 1’Océan, courant sus aux
bateaux européens et vendant comme esclaves les pas-
sagers et les matelots prisonniers.

Cité un peu morte & coté de P’animation de Rabat et
qui a conservé chez ses habitants le mépris du chrétien
avec le regret des temps glorieux. Rues étroites, pas-
sages voiites, maisons sans fenétres sur Dextérieur,
odeurs spéciales, tout ce qu’il y a de plus musulman.

Une école arabe qu’on nous fait voir, montre des pe-
tits gosses assis a terre, aux figures brunes, aux grands
yeux de velours qui &nonnent avec indifférence des
versets du Coran.

Avant de quitter Rabat, ce méme jour & 4 heures du
soir, nous allons encore une fois prendre le thé par-
fumé au jardin enchanté des Oudaias. On voudrait y
demeurer, on voudrait qu’une Schérazade y raconte, du-
rant les nuits langoureuses, les contes des Mille et une
nuits. I1 y a ce jour-1a, a coté des mendiants attitrés,
des Arabes de bonne compagnie au burnous propres, a
la figure basanée, expressive et agréable. Il vient d’ar-
river aussi, a linstant du départ, un fort contingent
du T. C. S. de Zurich. Ces dames et ces messieurs font,
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avec leurs propres machines, un voyage en Algérie et
au Maroc. Ca, c’est le bon systéme.

Un gamin, marchand de cartes postales, s’adresse
4 ma jeune compagne qui refuse sa marchandise : « De-
mande a ton jeune homme de t'en acheter ». Ca m’a ra-
jeuni du coup.

Le retour a Casablanca, rapide, a été pareil a I’aller :
reins courbaturés, humeur idem.

Devant le « France», sur le quai, c’est la foire et
un tapage affreux. Tous les mercantis de Casa se sont
donnés rendez-vous pour plumer comme il convient ces
innocents touristes. Les offres se gueulent dans toutes
les langues de la Tour de Babel, du grec et du syriaque
a I’anglais et a ’allemand. Ils vous mettent sous le nez,
ils vous jettent dans les mains, ils vous fourrent dans
les poches tous les produits du Maroc dont quelques-
uns me font envie. J'achéterais volontiers, mais les
prix sont exagérément surfaits.

— Combien ce tapis ?

— Soixante francs.

— J'en donne vingt-cing.

— Tenez, prenez, vendu.

C’est trés couleur locale ce marchandage, 4 condition
de le voir de loin.

Réfugiés au salon, bien tassés dans des fauteuils,
nous voyons des éclairs sillonner le large et la pluie
commence a tomber. Et voila qu’entre une connaissance
parisienne en séjour au Maroc et qui visite le luxueux
bateau qu’est le « France ». Effusions !

A 10 heures du soir, le bruit des turbines fait tres-
saillir le bateau. Nous levons I’ancre, mais la sortie de
la rade n’est certes pas facile pour un batiment de cette
dimension.

Encore une déception de cette croisiére : le parcours
maritime est prévu pour la nuit, le jour est réservé aux
excursions. Et moi qui me réjouissais de savourer le
soleil printanier, le repos des longs trajets et de prendre
dans la piscine ou la baignoire des bains ravigotants
d’eau de mer, comme sur le Belgenland l'an passé !
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Rien de ces beaux projets n’a pu se réaliser et le
voyage en a été éreintant.

En somme, au Maroc, j’ai vu Rabat. De Casablanca
il ne reste, déja au départ, rien de bien précis ; je ne
m'’y suis pas méme orienté et je ne m’y retrouverais pas.
Une course en taxi revenait toujours au méme point ;
une sorte de tour de ville oit je n’ai pas retrouvé le
nord. Un enterrement arabe, quelques bétiments du
quartier indigéne — et encore ne sont-ils pas plutot a
Rabat ? — cest tout ce qui flotte dans ma mémoire. Le
port et son animation, les grandes jetées d’accostage,
oui, cela est bien acquis.

En route donc pour le Portugal. En seize heures de
navigation, nous entrons dans l'estuaire majestueux du
Tage, entre deux rives plantées de verdures et de mai-
sons claires, villas et palais.

Tout le monde est sur le pont, par une chaleur tor-
ride telle que nous ne 'avons pas eue au Maroc et les
costumes des tropiques sont sortis des malles, des plus
étranges aux plus fashionnables — le mien, par exem-
ple, taillé sur mesure par un Chinois 4 Hong-Kong —
constituent une véritable mascarade. Et 4 ce moment-
13, a La Chaux-de-Fonds, la grosse neige de I’hiver
1930-31 faisait des facons pour s’en aller.

L’aspect de Lisbonne n’a rien de spécial, c’est une
bonne ville d’Europe, du type classique du XIXme
siecle.

Quand j’ai vu la passerelle du bateau au quai, j’ai
presque eu peur de m’y hasarder ; elle est raide comme
un escalier de poule. Allons-y ! on n’est pas un vétéran
du Club Alpin pour craindre un si mince danger.

Pas d’excursion en troupeau cet aprés-midi, heureu-
sement ! Vite un taxi, & la poste d’abord, une prome-
nade en ville ensuite & 'allure la plus modérée.

Les rues de Lisbonne sont plaisantes, longues, om-
bragées, bien eniretenues. Le cloitre de Belem — au-
jourd’hui un orphelinat — ot sont ensevelis, comme a
St-Denis, d’anciens rois et, comme au Panthéon, des
hommes illustres, est une vraie merveille d’architecture.
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Ce n’est pas espagnol, ce n’est pas mauresque, ni re-
naissance, c'est d'une allure spéciale, donc portugaise,
trés aimable. Il y a un musée national des carrosses ol
figurent les voitures royales du temps des Bragance
et de dynasties plus anciennes, décorées, dorées et com-
pliquées. C’est intéressant, mais une confortable limou-
sine est certainement plus adaptée au corps humain que
ces vieilles guimbardes oi1 il fallait se tenir droit pour
recevoir ’hommage des populations respectueuses et
enthousiastes.

Ce qui donne & Lisbonne un caractére spécial c’est
’homme de la rue, simple, bon enfant, c’est Ia femnme,
de la rue aussi, aux sourcils prononcés, & la voix grave,
racée évidemment, ce sont les porteuses de poissons,
avec leur panier en équilibre sur la téte, portant d’ail-
leurs aussi leurs souliers pour ne pas les user et mar-
chant nu-pieds, courant aussi pour offrir plus vite leurs
poissons ou leurs fruits de la mer.

Nous avons fini rapidement notre tournée pour mé-
nager le lendemain et, rentrés 4 bord de bonne heure,
nous avons enfin la joie de nous allonger un moment
sur les chaises longues du pont et de reprendre notre
souffle. Ah! dans ces croisitres, ce que le repos est
bon !

Le 16 avril, nous quittons le bateau & O heures et
parmi les cars qui nous attendaient sur le quai, nous
trouvons une auto fermée que nous devons A la pré-
voyance de M. et Mme Vigne. A la bonne heure, ca
va ! Traversant le centre, passant devant I’'Hétel de
Ville, I’Arsenal de la Marine et d’autres beaux bati-
ments, longeant ’Avenue Da Liberdade, nous consta-
tons une fois de plus la beauté sereine de la ville et
j’en suis 2 me demander pourquoi les Portugais si bien
partagés et si tranquilles font une révolution, ratée gé-
néralement, tous les six mois. A leur place, je me bor-
nerais & vivre heureux dans ce beau patelin. lls sont
donc sérieusement du Midi et ils ont besoin de change-
ment et d’émotions révolutionnaires. Grand bien leur
fasse,
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Ce qui m’a frappé, c’est que de nombreuses habita-
tions sont, A l’extérieur, revétues de catelles colorées.
Cela donne un air spécial de propreté. Et dans les vil-
lages traversés au cours de l'excursion, nous avons re-
marqué beaucoup de bonnes maisons dont la facade est
traitée de la méme maniére. C'est agréable a l'oeil et
cela donne un air d’aisance tout particulier au pays
avec les cultures soignées et le type calme, coloré et bien
margué de la population.

Nous arrivons 4 Cintra, but de notre excursion et je
ne regrette pas, cette fois-ci, les quelques heures d’auto
que nous a imposées le programme.

Le pays est vraiment beau. De Cintra le panorama
est charmant : la mer au fond, la plaine verdoyante,
beaucoup d’arbres fruitiers, des collines bien marquées,
P’atmosphére limpide et fine, un air de prospérité et
de vieille civilisation, tout est réjouissant.

Cintra est au pied d’une montagne modeste dont le
sommet est couronné d’une muraille. C’est I'enceinte du
Chateau des Maures. J’ignore pourquoi ce nom, chez
une nation qui combattit toujours les Arabes, mais en-
fin c’est ainsi.

Notre premiére visite fut pour lhistorique Palais
national avec ses deux immenses cheminées de 45 métres
de haut qui dominent les alentours. Il y a de belles
choses a voir dans ce palais, entre autres des plafonds
ouvragés et curieux. Une décoration doit symboliser le
bavardage des femmes, la trouvaille est charmante et
ne concerne sans doute pas que le Portugal.

Une visite qui ne figure pas au programme est celle
de Montserrate. Cette propriété, autrefois un couvent,
appartient & un Anglais — les Anglais dominent éco-
nomiquement et financiérement le pays — qui a réuni
dans un parc immense les plantes, les fleurs et les
arbres les plus rares des pays tropicaux. C’est ruisse-
lant de glycines, de camélias fleuris, de rhododendrons
et d’espéces rares dont j’ignore le nom. Cela ne m’a
pas empéché de les admirer et d’envier le propriétaire
de tant de merveilles. I1 parait que tout cela est a
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vendre pour la coquette somme de 25 millions de livres
sterling. Avis aux amateurs !

Montons plus haut, & ce chateau maure de Pena, a
Paltitude de 530 metres, résidence d’été de la famille
royale, alors que Manoél était maitre de ce doux pays.
La vue y est de toute beauté et le palais construit par
un architecte allemand m’a l'air de ressembler a lart
de Munich. Les chambres sont telles que les a laissées
la reine Amélie, quand elle a dii s’enfuir avec son fils.
Voila du moins des révolutionnaires qui ne saccagent
ni ne briilent ! Les meubles de ces appartements n’ont
rien de luxueux ni de recherché. Je connais des bour-
geois cossus qui ne s’en seraient pas contentés. Par
contre, quel est le bourgeois de notre pays qui pourrait
s’accorder le parc somptueux que nous descendons en
multiples et audacieux virages ?

Nous rentrons a Lisbonne par Cascaes et Montes-
toril et ce nom me rappelle un incident de bateau. Il
y a quelques jours, une affiche dans le hall donnait
un télégramme adressé 3 M. de X., un monte-cou de
la croisiere : « Un porto d’honneur est offert aux pas-
sagers, a Montestoril, avec le gracieux concours de
Miss Europe. Les billets d’entrée sont 4 prendre au
bureau de renseignements au prix de fr...» Les gogos,
éblouis par les titres et les particules se sont empressés
d’aller verser leur finance. A Montestoril, pas de porto
et encore moins de miss Europe qui se balladait sans
doute ailleurs. Le prestige de M. de X. a dii en souf-
frir quelque peu dans son entourage de snobs et de go-
beurs.

De retour au bateau, tout est tranquille, tous sont
fatigués et on part dans la nuit.

Le Portugal, ce que nous en avons vu du moins,
nous a paru un pays d’'une paix unique, pas transfor-
mé par l'industrie, d’une activité mesurée, d’une couleur
sobre et lumineuse. On voudrait y vivre dans la quié-
tude et la sérénité, malgré les petites révolutions pério-
diques que les Portugais s’accordent pour se prouver
a eux-mémes qu'ils sont en république.
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A 7 heures du matin, le 27 avril, nous sommes 2
Vigo, port espagnol. Le « France » est mouillé en rade
et nous avons débarqué au moyen de canots-moteurs.
Clest le lendemain de la révolution. Le roi Alphonse
vient de quitter son royaume. Ici, dans ce beau coin de
pays, dans ce petit port actif, pas la moindre efferves-
cence visible, Tout est calme. Attendons.

Des autos nous attendent pour nous conduire 3 Saint-
Jacques de Compostelle, 1a ville des grands pélerinages
des siecles de foi religieuse intense et qui s’est enrichie
par les pélerins. En route donc. Mais notre chauffeur
va comme un fou.

Toute la joie que nous ressentions de longer cette
jolie baie gracieuse, ce fiord méridional et espagnol
sen va du coup, Vraiment notre homme perd la téte
et court au suicide, nous entrainant avec lui. Il prend
des virages a 60 a I’heure puis il se lance dans des
chemins vicinaux toujours plus étroits et finit par nous
perdre au milieu des champs, loin de toute habitation.

Je me sens des démangeaisons de lui tomber dessus,
de le mettre knock-out et de prendre le volant. Une dame
qui est avec nous est toute péle.

Le mofif de cette randonnée idiote, cest que flotte
sur son radiateur le drapeau tout flambant neuf de la
République espagnole. Pour notre homme, cela repré-
sente la liberté, méme la liberté de faire des « boeuffe-
ries », de filer & travers champs et de mettre les clients
dans une situation idiote. Lui trouve tout cela amusant.
On est en république, hein ! on peut faire ce qu’on veut.

Nous finissons par retrouver la bonne route.

Ce chauffeur est pareil aux guides qu’on nous a don-
nés et qui ont appris leur lecon la veille, pareil aux
interprétes qui baragouinent quelques mots de toutes
les langues et qui savent A peine la leur.

Aprés un voyage de 314 heures, agrémenté d’une
fagon hors programme, donc assez fatigant, nous arri-
vons a Santiago de Compostelle qu’il s’agit de visiter
toujours en vitesse 4 cause du temps perdu.
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Et pourtant il vaudrait la peine d’y mettre quelques
jours. Le quartier de la Cathédrale qui n’a pas changé
sans doute depuis des siécles a des rues pavées de gros
cailloux et de dalles, les maisons sont a4 arcades, sou-
vent ornées de sculptures. La Cathédrale elle-méme est
un monde de sculptures, d’ornementation et de ri-
chesses. L’autel du saint en argent, ou lamé d’argent,
renferme dans ses profondeurs les reliques miracu-
leuses de celui qui dans sa vie fit aussi des miracles.
Nous visitons encore I’hdpital royal, ’Eglise San Mar-
tino de Sar.

Saint-Jacques est aussi une ville d’eaux. Il fallait
bien remplacer les pélerins par une nouvelle clientéle,
différente mais également productive.

L’interpréte — un nouveau — est épatant. Il porte
sur sa poitrine de multiples petits pavillons qui repré-
sentent les pays dont il parle la langue, mais il sait
a peine un peu de frangais.

La rentrée au port se fait par Villagarcia, a travers
un beau pays, varié, en collines, mais étrange. On se
dit : «c’est bien espagnol », sans pouvoir définir plus
exactement ce caractére, différent de la France, plus co-
loré et dur, différent de la Suisse, si bien soignée et
cultivée,

Au bateau, la danse des vagues commence, la mer
trés agitée promet une laborieuse traversée du Golfe
de Gascogne. Pour le moment, la société éphémbre
du « France» se met en féte dans la soirée. C’est com-
me la plupart de ces festivités de voyage, une occasion
de collecter de ’argent pour une oeuvre de bienfaisance.
Dans le cas particulier, il s’agit des « Qeuvres de mer »
francaises, sans doute les veuves et les orphelins des
marins morts en mer. J’ai retenu de cette soirée une
causerie €loquente et intéressante d’André Maurois sur
le Maréchal Lyautey et le développement presque mi-
raculeux qu’il a su donner au Maroc. La conférence
fut suivie d’'une vente aux enchéres pas banale ; entre
autres, un roman de Maurois, avec une dédicace auto-
graphe fit 2500 francs. C’était pour rien.
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Heureusement qu'on avait choisi ce soir-1a et non le
dernier pour cette féte : les oeuvres de mer n’auraient
pas bénéficié d’un centime le lendemain soir. En efiet,
la nuit déja, c’est la tempéte. Au matin, c’est pire; il
souffle un vent détestable, il fait froid, les vagues mon-
tent 4 I’assaut et, A table, il y a bien des places vides.

A la hauteur du Finistére, nous faisons nos malles
pour débarquer demain au Havre. Comment ces va-
lises et ces malles se sont-elles arrangées chez les voya-
geurs souffrant du mal de mer ? Clest une énigme.
Je connais une de ces malades, si indifférente a tout, si
vaseuse, qu'elle s’est relevée de sa couchette pour em-
baller tout, méme ses chaussures, méme ses pantoufles,
si bien qua larrivée il a fallu qu’elle recherche de
quoi se chausser dans le tohu-bohu de sa malle.

Nous voici alignés pour le débarquement. Le temps
est sombre, froid, le Havre est gris, blafard. Quelle dif-
férence avec le ciel tropical du Maroc !

Encore huit jours & Paris pour prendre lair des
boulevards et régler quelques affaires; le temps plu-
vieux continue et c’est cela vraiment qui fait apprécier
une croisiére dans les pays du soleil.

En voyant P’asphalte luisant de pluie, on se reporte,
sans méme le vouloir, a la poussiére de Rabat. Les mas-
sifs maigres encore des jardins publics appellent la
comparaison avec les géraniums des murs des Oudaias
et avec la flore exubérante des parcs portugais. II y
a jusqu’a Iodeur fine de Paris qui crée une association
d’idées avec les fauves relents des ruelles d’Alger ou
du Maroc.

Et nous voici chez nous, en cette bonne Tschaux ot
le printemps a peine a fondre la neige et oi les crocus
jurassiens, d’une autre poésie cependant, appellent les
soucis, les tracas des affaires quotidiennes. Clest le
pot-au-feu qui succéde aux dattes, aux oranges, aux
fins hors-d’ceuvre du Midi, mais je me dis que, pour
moi, le pot-au-feu a précédé toutes les joies savoureuses
de 1a vie.

Et, a la prochaine randonnée !
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